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(en corps VA-T-RN D/NS LE PAYS QUE JE TE MONTRERAY (13
14 ou 18) == ’
Partir sans savoir el - Recherche et Contemplation spéeulat -

capitales L& Vérité se paye - Orthedoxie idéale et slavephilie pratigue -
tali * ;

b o Effet d’ume Emeyeligue ~ Le sens de 1’Eglise ehesz les laics erthe-
doxes ~ La foi dans les témébres,

A DGM L.,.,, BENEDICTIN ) en petites ecapitales

Bruxelles, le 7 novembre 1939,

Cher et Révérend Pére,

Avant de vous éerire, j’ai prié, En commengant ecette letire, je ne sais
encore ce qu’elle eontiendraj mais 1’éerire m’est déji priére, Ce gqui doit s’y
trouver me sera domné, Je l’espére, Dams toute la misére de ma pauvre fme, dont
je déeouvre la trop humaine bassesse b mesure que j’acquiesee plus réellement 2
1’entiére velonté de Dieu, un seul lien me reste, imattendu, sisplendide que jJe
me puis que m’en recomnaitre naturellement incapable et indigne : la déeisiem,
chague jour plus ferme en dépit de 1l’agonie éu Vieil Homme , de ne vouloir gue ee
gue Dieu veut, de n’eopposer aucune résistanee, auecun prétexte, & ce que son
Esprit voudra bien me dévoiler dens une mesure nouvelle de sa lumiére, Je ne suis
rien et je n’ai rien : mon bagage idéolegique, je le tiens pour pur néant; a
Celui gui me sellicite en eette heure, je n’apporte gque ma Paiblesse et mes
péehés, Que j’examine mom eoeur, le plus intime réduit de ma persomne : je
n’apercois qu’instabilité, peur, incohérence, fuites devant les exigences de
1%$tre, et erampomnement Pébrile & 1’8tre, 2 men &tre - essentielle préearité,
Dieu pourtant m’est témoin qu’en dépit du Vieil Homme je L’aime, plus que mon



pére et me mire, osé-je dire en toute sineérité gue moi-méme ? Droite est
eependant mon imtention lorsque je prononce 1’Yaste de charité®; mait tout un
déserdre en moi, tout un chees ~ gue, sans la fei, je ne pourrais gu’identifier
& moi~adjme - dément je Vous aime PAR-DESSUS TOUTES CHOSES, Mais, si faible e
liche est ma chair, si ma nature péeheresse est eentrifuge, au deld du mei
empirigue et quotidien mon fme, semble~t-il, comme le Prophite, "désire ar-
demment Mabweh dans la nuit®™, Je suis un homme de bonne volonté; aussi puis-je
espérer t6t ou tard lo paix promise 3 Bethlidem,

Ce que j'attends de Dieu, ce n’est pas seulement 1’assentiment passif au
dogme, mais cette comnaissgnece spontanée et en un certain sens insondable
qui s’épancuit en sacrifice, en charité, Comme Samuel, je voudrais dire "Parle;
Yahweh , ton serviteur édeoute " Il me s’agit pas de "econguérir® la Vérité, de
la traiter "omme um butin" (Phil,, 2:6), mais au contraire d’8ire conguis par
elle, emmené par elle en guise de proie (Eph,, 418), d’8tre connu par elle bien
plus que de la comnaitre (Gal,, 4:9), Ce préjugé, cette théotropie de 1’intelli-
gence - gui est toute notre fasulté de econmaitre, et non seulement la raisom -

ne serait-ce pas ee judicium per wodum inelinstionis gque 1’Aeuinate oppese au
modum cognitionis de la logique (2)? Si nous ne formens tous ensemble gu’un seul

Corps dans le Christ, et s’il a’y a gqu’un seul Bsprit pour 1’animer, diveds sont
les dons : & chacun de nous selem sa griee particuliére, Certains sont qualifiés
pour la recherche et la déscuverte; la méme curiesité, le méme besoin dlenri-
ehissement intellectuel, la m ¥me inventivité - au sens latin d’imvenire -
brague le famal de la raisomn, iei sur les mystéres de la nature, li sur ceux de
la surnature, Il en est méme qui décortiquent le domné révélé comme une poule
gratte le sol, Combien je préfére la spéculation au sens premier du terme : le
mireir de 1l’esprit offert aux réalités tramsecendantes, 1’attente passive et
réeepiive, cet élonnement platemicien dont tant de itropaires byzantins veulent

gue, surnaturalisé, il seit em nous le sens du mystére; combien plus econforme
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& mes golits, & mon tempérament, de "mourrir 1’ime d’um simple et amoureux regard
en Dieu", de "la séparer doucement du raisommement, du diseours,,. powr la temir,.
en respeet et attention,,, L’Eme, quittant done le raisonnement, se tient paisible
et attentive,.., Elle fait peu et regoit beaucowp” (8), Clest, d’2illeurs trans-
posée dans le domaine de la sagesse, de la connaissanece mah, la méthode
védantine et plotimienne, la contemplation substituée & 1?investigatiem.
Cependant, vous m’avez connu dialecticien, ehercheur inguiet, plus emthou~
siaste de fureter que de trouver, Qui, dialecticien plutbt que logicien, Qu je
me trompe fort, ou il y a 1& une différence d’%esprit™, de tempérament : pour le
pur logieien, les idées sont des prétextes; c’est le "jeu" qui compte, llalgébre
manipulatriece; s8’il en avait le eynisme, il eonstaterait avee Diderot : "Mes
idées ,sont mes catims®, Powr 1l’authentique dialecticien, le mouvemént, la progres-
sion de la eonnaissance doit moins au taraudage de la raison gu’i la vie méme
des idétg, & ce gqulelles recélent de devenir et de féoomdité, A 1’impérialisme
du legicien, le dialecticien oppese sa euriesité guetteuse, expectante, Au liem
de dissocier 1l’idée, il l’ckserve, Umn pas de plus, et 1l’on aboutit & la eon-
templation neturelle de la métaphysigue hindoue, du négplatonisme, Mais le dia-
lecticien élevé par la foi & la comnaissence transcemdanbe, s’il seru te paisib-
lement les mystéres, s’il n’esssie pas de porter la main sur 1l’arche, mais se
contente d’atiendre gu’on lui momire, si son intelligence se fait pridre, mendi~
eité, et si son Pere céleste lui donne o pain nécessaire & la subsistance pléniér
de 1l’esprit, s’il eontemple, s’il veif, sera-ce une suile de tableaux, de visions
statisues ? reeevra-it-il s non plus par l’impulsion propre
& ses propres facultés d’investigetion, mais en vertu d’une propulsion regue ?
En d’autres mots, la spéoulation contemplative - je songe au muéo-hom, B
Pauler, Bckart, Nicelas de Cliss - est-slle inertie ou participation au houve-
ment divin ? Ce que 1’Aecte Pur comnalt d’emblée, pour &ire “esprii" par excel-
lence, Il nous le départit & la mesure de notre faiblesse : la vision paulinienne
elle~méme n’éléve~t-elle pas d’un "eiel” & llauire 7
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J "ail dene l’impression que, ces derniers temps, la progression de ma
comnaissanee religieuse a changé de nature : il ne s’agit plus d’une raison mobile
décrivent des eercles de plus en plus rapprechés auteur d’une vérité immebile,
mais plutét, ce me semble, d’une vérité vivante, diverse et mobile -~

= attirent, vers ch acune de ses faces sueeusﬁmnt déeouvertes, une

intelligence passive et réceptive, “comnaissant™ dens lo mesure ol elle "ezt

eonnue™ (Gal,, 4:9). Bt pourtant, dirait St. Augustin, non est parva seientia
Scienti conjugi ! Dialecticien ? Disens erfiment : eventurder spirituel, Dans la
prétendue recherche de la vérité qui m?a mené par des chemins étranges pendant
de trop longues amnées, il y a une dose d’impmdeur, de dem~juamisme intellectuel,
la volenté de jouir et de posséder, un mangue profond d?asderstion, d?humilité, de
véritable familisrité envers Dieu, au sens étymelogique du terwe, Les prétextes
religieux ne me font pas illusion, la eomplaisance envers meoi~ufme éclate dans ce ¢
Jjeu, dans ee vagabondage de 1l’esprit; il existe un libertinisme d’apparence
pieuse : mais c’est se rechercher soi-méme, et non le Seigneur, le Roi (Phil,,
2:21), Semsualité, comvoitise de comraitre, suberbe d’une vie précaire qui s’af-
firme premidre : c’est tout comme

Or, ces derniers temps, l’impérieuse suavité de 1l’esprit m’a chague jour,
et avec une insistance de plus en plus inéluctable, tourmenté ad mortem : JE DOIS
CHANGER.., JE DOIS CHANGER... JE DOIS CHANGER,., Cela m’obsédait comme le Polle eb
lege d’Augustin, Changer? Done améantir, sans plus lanternmer, les vestiges du
Vieil Houme? Done oser m’amputer de estte guperbia vitae, sacrifier & 1’instar
d’Abrahom "men unique™, se qui m’est le plus cher, opérer sur moi-uéme 1’indis-
pensable chikurgie? "Si ton oeil est pour toi une oecasion de chute,,,", s?il
est en toi gité, source de téndbres, coneupiscence de 1’esprit,., (Matt,, 5:29 et
6:23; 1 Jean, 2:18), Dene, & proprement parler, mourir? - Qui, oui, mourir, Seis
gneur, & tout ce qui n’est pas Toi; mourir surtout & moi-mdme, Lentement et peu &
peu, & cause de ma faiblesse et de ma lieheté, mais avec une persévirance de plus
en plus tenaece, avec un sérieux de plus en plus déterminé, T’offrir 1’chsequium xué-
rationabile, 1’hostie vivante et sainte, celle qui B’agrée, Cesser gradusllement,
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mais sans retour en arriére, de m?’identifier & cet amas de eonveitises -~ chamnel-
les, intellectuelles, prétendument spirituelles - que j’ai toujours tenu pour
poi~-méme, & at. automate gue régit le monde, Car si toute justice trouve em
Jésus-Christ,sa manifestation, son eorps, que suis-je moi-méme, sinen "cerps de
péché”, erganisme au serviee du non~-8tre : corps de mert 7

Cela se passait fin spptembre, Si jamais je ne trouve Dieu, me disais-je,
c’est que, Le cherchant pour moi, c’est moi-méme que je cherche, moi-méme que
j’adere, On se répéte ces cheses pendant des anndes, mais comme du dehors, 2 la
surface de soi-méme, Elles n’ont riem de contraignant; elles ne s’identifient pas
& 1’impérieux graphigue de la destinde; elles ne sont pas & 1l’intelligence comme
1’air aux poumems, Or, voici eue m’apparaissait, aveec ume évidence gui me laissait
aueun loisir au doute, ecomme un préjugé vital, quasiment comme ume catégorie de
1’esprit, la valeur supréme, absolue, du service de Dieu : faire sa veolonté, c’est
la béatitude,,, cui servire regnare est. Mais cette biemheureuse servitude re-

quiert tout 1’homme, y compris l’intelligence, Finie done 1l’aventure, adieu le
dilettantisme : il s’agit toujours, eomme Samuel, d’écouter et d’aeguiescer, A
ee niveau, connaissance = obéissance, Dieu premier servi, aux dépens ufme de

1’assouvissement intellectuel, Done s’ouvrir & Lui, alors gue notre &tre naturel,
de per sa précarité méme, est ~ parce gue créaturel, pécheur, instinctivement
perté au maintien de soi-mfme - essentiellement cles (4), Or, Illum epertet

erescere, me sutem minui,

Ce qui, depuis deux mois, a commencé tout doucement de me travailler, de me
labourer en profondeur - sans fpreté, mais aussi sans répit, su.aviter et fortiter-

me relamcant tout le jour sans m’ebséder, prévenmant le moindre de mes actes, la
plus fugitive de mes réflexions, freinant parfois (mais hé3as!.pas assez) 1’élan
de nos convoitises, ¢’est donc le sentiment de mon indignité : "Malheuwr & med !

Je suis perdu, car, hemme & la bouche impure, je suis issu d’?un peuple & la

bouche impure, Et mes yeux ont vu le Roi, Yahweh-Tsébaoth (5) 2" Cependant, cetie
"terreur” (6) n’a rien de la peur; elle est un signe d’élection, un gage de saluk :
cette "erainte de Dieu", cette vémération familidre et filiale qui jetait les



fils des patriarches faece contre terre devant l’ancien, c’est par elle gue débute
~ la sagesse, la connaissance illuminée par l’amour divin, Timer Deminl : e’est la
phase purifisatriee, la "mer d’airain® devant 1’intimité du sametuaire,

Le pécheur comnait d’abord 1’espéramce sous l’aspect de cette terreur : tout
est done possible, puisqu’il souffre de som indignité, Et, dés lers : "Seigneur,
gque veux-Tu que je fasse ?" Bn méme teuwps, un curieux instinet me pressail de
*sertir" de quelque chose ou de guelgue part; je me sentais comme Loth averti
par les Anges, poussé, talemné : Va, va J,,. Il me fallait abandomner gquelque
chose, mais quoi ? Pour la premiére fois, j’eus 1l’impressiocm que ma vie allait
subir une décisive réeoriemtatien; gu’um Autre allait me ceindre et me memer ob
le Vieil Homme ne voudrait pas; qu’autour de mel des Imvisikles ouvraient et fer—

maient des portes : gui aperiumt, et nemwo claudit; claudunt, et meme aperit,

Puis la nuit s’est faite, opague, lourde et paralysante, Il me fut dur & prier,
dur & fournir le moindre effort, Jadis, je me fusse abandonné & cette torpeur,
eomme au désert le chameau s’agemouille pour attendre la fin du simoun, Mais main-
tenant, pour démuées de paix qu’elles fussent encore, mes réactions, du meins,
étaient instantamées, nombreuses : "Seigneur, je sais, je suis cenvaincu, persuadé
jusgu’au fond des emtrailles, que je suis misérable, indigne de tom serviee; et,
cependant, puisque telle semble &tre évidemment ta velenté saiate, opére en moi tout
de suite toutes tes vues sur mei, quoi gu’il m’en ceofite ?" (7)... Depuis deux mois,
je vis au plas prefend de la muit : aucume perspective, pas d’herizen; a’est, sem~
ble-t-il, le mur de témdbres b deux pas de mei, dans tous les sems, Dieu absent,
mais d’une sbsenee peignemte, plus leurde, plus palpsble gu’ume présence, Toul ee qui
#ait contrepoids au gofit de vanité, b l’atmesphire de vide et d’illusion, 3 1’expé-
rience de la maya qui m’envirenne et me péndtre de toutes parts, ¢’est la volonté
de rester fidtle b ma déeision premidre, de servir cefite que cofite (et comme i1
1’entend) ce Dieu rigoureusement inconnu, et le pas-i-pas de mon inlassable perséverane
ee : j’avance i titens dans un tumnel, sans méme 1’humble lweur de 1’issue au bout,

De jour em jour, je me suis trouvé plus lueide 3 1’égard de moi-uéme, plus
"humble" ~ mais eosbien, chague jour, 1’"houzilité" de la veille me parait nalf et
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puéril ergueil le lemdemain ) - plus combattif aussi, msis sans rien de bravache,
Plus alerte serait le met, sur le qui-vive, aprés ume berpeur d’un guart de sidele,
Coemme ume sentinelle & son poste, guettant 1l’aurcre proeche,

Clest dans eette attitude que w’ont surpris deux faits,

Dl’aberd, toute une série d’"explieations® avee mes eerriiigiemuims erihodoxes,
Je ne vais pas vous détailler iei des positions religieuses gue vous cennaissez mieux
que moi : indifférence méfiante vis-b-vis du degme, "pour mbeux en respecter le mys-
tére"; dédaim (eraintif, au fend) & la préeision théolegigue; carence de yie eucha~
tistique, provenant, comme chez les Jamsénistes, d’une persisftance judalque, le
Fuminesus primant iei le Fascinesum (8) en dépit de 1’esprit johannigue dont on se
réelame : la Présence réelle est ressentie & la maniére de la Chéklinah sous 1’An-
eienne Lei (piété frameiseaine, effusions euchawistigues de 1’Aquinate et de St, Bo-
maventure sont, dés lers, inconcevables) (9); passivité religieuse si prefende gu’elle
refuse toul espace vital & la "vive flamme d’amour” et débouche, chez d’aucums, sur une
mystique qui s’apparente & 1’Islam; deeétiswe moral et spirituel (10); enfim®t sur-
tout, incompréhension de 1’Eglise, négation pratigus de sem existence et, pour tout
dire, quant b 1l’essentiel, attitude et réactions protestantes (11) aeu; d’entigues
hebitudes dthnice-nationales imnecemment tenues peur religieuses, Ce qui me stupéfia,
ee fut la persistance de ces "lacunes chez des "oecidentalisés™ : mis au pied du mur,
quelgues—uns se réfugiaient dans um relativisme “au-dessus de le mélée’y la plupars,
dans un anticathelicisme absolu : périsse 1’Eglise visible plutdt que de conelder
gquoi gue e¢e seit en faveur de Reme !

Le second chee me ful donné de 1’extérieur par un compatriete, lui sussi né
Catholigue et passé & 1’Orthodeoxie, Des Russes m’avaient avoué déjd "me pouveir prier
dans des églises grecques", Cet Occidenial de naissence, que n’ebnibulait aucum
préjugé congénital, me déeclara me pouveir mettre les pieds dans les parcisses de
langue frangaise erées par le M§trepolite Eulege et par le Patriareat de Mescou 1@
"L"Orthedexie, me dit-il (12), cerrespend en réalité i un eertain tempérament spi-
rituel, & ume mentalité, & telle fagon, déterminée par vingt sideles de tradition, de
réagir sux problémes théerisues et pratigues de la vie religiecuse, Elle est d’abord



et surtout une piété, une spiritualité, un état d’esprit® (18). Bt il précisait :
"Jlai véeu lengtemps en Russie, je me suis insensiblement imprégné de cetie mentalité,
Mais veus, vous 8tes resté Occidental, et cela se remarque & votre manie de wveuleir
définir théelogicuement, en termes de pensée discursive, les pesitions erthodexes,
alers gu’il faut les semtir, y adhérer em quelque serte malgré soi, et surtout hers
toute metivation apelegétigque™, Ce synbelo-fidéisme ritualiste, Mgr, A.,.N,,., §é1é-
gué de 1’Exarque du Patriarch e¢ cecuménigue, m’a dit gu’il représemte la pesitiem
erthedexe par exeellemee, en réaction centre la temndance qui, de Pierre Meghila jus-
qu’d Macaire et Philoréte, "scelastise” em théelegie, Li~dessus, je me suis mis &
relire tout ee gue j’ai pu d’auteurs slaves ou bysantins des dernidres eent amnnées,
Bt, bon gré mal gré, je suis arrivé i cette conclusion, qui m’chbséde depuis tantét
deux ans déja : slave avee les Slawes, grecsue avec les Grees, cette Orthedexie-ld
n’est pas toute A tous; elle mengue essentiellement ds catholicité (souvent, mbme, ses
tenants s’en fent gleire); elle m’est pas "assiégée par les soucis que lui dennent toub
tes les Eglises"; que de fois, la nestalgie de 1’unité passe pour ume manifestation
d’internstionalisme pu rement humain ! Chaewn pour sei et Dieu pour fous : cette for-
mule de 1’égeYsme pepulaire résume, hélhs, cette mentalité qui se voudrait erthedexs,
Pour les Catheligues passés b Byzance dans l’espeir d’y trouver 1’Eglise indivise des
sept premiers Conciles, ume Kstheliké plus cuverte, plus eecuménigue, plu s "eatheli-
que” gue Rome, amére est la désillusien ! Des Pires, des foules byzantines, si poin-
tilleuses sur le fermulaire degmatigue, 2 la digestion statigue et & la self-compla-
eeney qui se révélemt i 1l’expériemce d’aujourd’hui, la différence est réfrigérante,

Il n’y a 1lb aucume foree expansive, sucun appétit missionnaire, et la vérité qu'em y
pessiéde est enterrée comme le talemt de la parabole.

Oui, la eathelicité m’y est pas, parce que l'unité y est perdue, La cathelieité
est 1l’expansion (14) de 1l'unité; elle est 1’unité en merche, 1’uniké-apbtre, Teut ce
que j’ai dit depuis deux ans @¢ 1l’unité, d’abord et avant tout intérieure - unissenm,
symphenisme , sobornest - je le crois et le maintiems encore (15), Seulement, je crois
gue, préeisément, cela msngue aux actuslles Bglises erthodoxes, Car il n’y a pas, au
singulier, d’Bglise orthodoxe (18), Et 1’BEglise "tout court® est, pour la plupart, le
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cadet de leurs scucis, Les théologiens sssez téméraires pour se préeccuper de 1’Una
Sancta -~ Seleviev, Beulgakev, auguel en pourrait eppeser le si presaique, 1l’archine-
minaliste Zankev - sent ipse facte suspects, Mes ceréligicmmaires sent, malgré leur
réelle et sinecére piété - ou faut-il dire : religiosité ? - absolument "stupides™, au
sens cernélien du terme, quand je leur parle de 1’Bglise, prunlérc valeur théandrigue
ici~bas (17), Je viens de passer un mois b tenter de leur em domner la ceapréhensiom,
le désir et 1’ameur, Ce sont pourtant des amis itrés chers, mais "ga me premd pas",..
Li~dessus, survient 1’Emeyclique Summi Pentificatu s, Je la leur ai lue et relue,
eommentée, interprétée, avee une joie grave et um enthousiasme secret, La plupert &
étaient étomnés; quelques-uns, censtermés, Et, cependant, Pie XII a dit le Droit, le
Droit uvﬁ ; 82 voix vraiment proclame le message évangélique avec une puissance telle
gu’en vérité la terre entidre regeit la bomne semence, exactement ce gu’il fallait,
Je 1’en dénis de mes faibles ferces; le Christ a parlé au monde par lui, Mais nous,
Orthedexes , gu’appertens-nous ? Que demnems-nous de nous-mémes, de 1’Esprit, du tréser
que nous portomns en des vases de terre, & 1’humanité déchirée dans sa chair et dans sen
fme ? Rien, Bn tant qu’Bglise, que présence du Maitre ici-bas, sbsolument, radicale-
ment rien, Notre étroitesse religieuse ~ celle gue me révéle la pratigue, le contaet
"du dedans” -~ tourne i l’égolsme incomscient; abandennant & lui-méwe le mende, nous
mous réfugions dans le “"climat"™ d’ume piété savoureuse, nalvement éprise d’elle-méme,
Prise en ce qulelle a de meilleur, cetie piété débouche sur le quiétisme, done sur la
stérilité, Blle mengue é’aputiliéi'ké, nayant rien de missiennaive gu’accidentelle~
ment, quand le tsarisme eut besoin de "missiommaires”,

Pas d’unité, méme purement iantérieure, mais 1’indifférenmce; pas de cath eliecité,
mais la pétrifieation Byzantine; pas d’apostolicité, mais 1’imertie; quant 2 la
sainteté, Bergson la gualifierait de statique, On ne powrrait la cemparer - veir la
famsuse "priére de Jésus" - qu’aux méthodes du Yega; elle débouche, comme le Védinta,
qur la contemplation, dur 1’hénese, mais sans centemplata tradere, et ne voit rien
au deld; qu’en puisse, & la maniére d’un Vincent de Paul ou d’un Jean de Matha, se
denner b ses fréres, retourner de la bhure vers les hommes en ambassadeur de Dieu,
tenter de pémétrer la scciété comme le levain sature la pite, non seulement cela
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dépasse la plupart, mais ils tiennent cette manifestation de la charité surmaturelle
dans les faits seciaux, cette divinisation des valeurs terrestres b travers 1’homme

( ) pour ume trahisem & 1’égard de la transcendance ehrétiemne (18),

Et 1’en ne peut s’empécher, em réalisant Les Deux Sources de la Merale et de la Reli-

gien, d’appligquer & 1'Orthedexie actuelle ece qu’écrit Bnrgn:n des mystliques oriemtales

Ainsi, teut ce que j’ai cherché dans la tradition des Péres grees, ce Cathelicis-
me biblique et patristicue, cette précisien si nette et vigoureuse dans la doctrine et
dans la vie (19), s’évancuit dei : on a trahi et perdu la véritable Orthodexie, dis
qu’on a délibérément remoncé au SENS DE L’EGLISE,

C’est pourquoi j’si vainement cherehé chez nous, Orthedoxes, 1’équivalent de ce
patrietismwe surmaturel, de ee loyalisme envers 1’Eglise, Antiqua liater, qulen trouve
en Occident dans des ceuvres comme Le Mystére de 1’Bglise, du Pire Clérissae, Le Chris
dans 1°Eglise, de Jigr, Benson, k’Bglise, du Pére Sertillanges, Il y a treis jours,
Juseu’s ume heure du matinm, j’ai temté de monirer au plus pieux, au plus désintéressé,

au plus “ercyant™ et 2élé de mes amis russes, qu’il faut &ire, avent tout, mesbre du
Cerps unigue, indivisible, de Jésus-Christ, Je lui eitais St. Paul : "Le Christ est-
I1 déehiré ? Paul a-t-il été erueifié pour veus ? Bst-ee au nem de Képhas que vous
avez été baptisé ?" Je lui mentrais, em lui rappelant la fameuse prefession de foi
premoneée par Seleviev dans 1’erateire du R,P, Telstel, que, sans eesser d’Stre
Orthodexe, méme & la slave, voire tout em restant fiddle & cetle interprétation
slavephile de 1°Orthedexie gui em fait surteut, au sems premier du terme, une esthé-
$ique, le grand deveir, la cendition méme de la vie divine en nous, c?est de rester
enté sur le ep de Vigne, "Jésus-Christ répandu et commumiqué™, comme dit Bossuet,
1’unigue Eglise, L’Histeire, ajoutai-je, nous proméne dans um labyrianthe, et nous
.pouvcu hésiter & "localiser" cetite Eglise, Mais, qu’elle existe assurément, gue

sa présence soit ici~bas le preoleagement de 1’Incarmation : & la fois patente et
mystaieuse, "eité sur la mentagne® et objet de foi (ereds,.., umam,.. Bcclesiam),
Qu’il nous faille tendre de toutes nes ferces & l: trouver pour mous préter au salut,
voilh qui ne peut faire aueum doute,., - Mais, fut la rgemse, c’esi du papisme ?
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Peu m’imperte ol j’aboutirasi ? De guel dreit peserais-je des limites & 1l’aetion
de Celui gqui m’investit eh aque jour davantage ? Le probléme n’est d’gilleurs pas,
au premier chef, intellectuel : de plus en plus, je suis pénétré de cette conviction
(sems que j’y seis mei-méme peur queleue chose, puisgu’elle s’eoppose & mes habitudes
d’esprit les plus invétérées) que parvenir 2 la lumidre est d’aberd affaire de vie,
de benne velenté, d’cuverture d’sme -~ gui facit veritatem venit ad lucem - et qu’il
me faut PAYER, payer de moi-méme, de ce tréser auguel s’identifie quasiment mem eoeur
(Matt, ,6:21), de mon orgueil intellectuel, de mon "automemie", l’acquisitien de la
perle unigue, De telles vues sent vieilles comme 1’Evangile, mais il faut toute
1’éresion seuterraine de la grice pour gu’um jour elles nous seient interieures et
faillissent ~ vécues, expérimentées, "savourées" -~ du tréfonds méme de notre 8tre,
avee lequel alers elles se confondent,

Malgré d’étranges failles et défaillances ~ ol lem fme parait abruptement vidée
de toute assurance, perdant ses certitudes comme un égorgé perd som sang ~ malgré
ces tentations douleoureuses ol ma foi prise de vertige se dérebe, oli ma pridre
suspendue dans le vide est comme inerte et merte, phénoméne hizarre : durant ees
syncepes mémes de ma foi, je ceommence i ressentir celle-ci comme une colonne de quarts
t2illé, sussi transluecide qu’un eiel d%%té, aussi dure gqu’un granit souterrain, 4
1’instant méme ol je sems le vide - ce terrible vide de Romains,8:20, ce vide des homme
"gsns espérance dams un monde sans Dieu" (Bph,, 2:12) - je sais contre toute certitude,
& moins qu'en ne sache en moi et pour mei, et "j’espire contre toute espérance” (Rom, ,
4:18), Tout s’effendre, men Sme perd pied, je "goute™ avec herreur ees prefondeurs du
chags et de néant véeu auxguelles semblent s’abandonner, vaincues, paralysées, toutes
mes puissances, Mais, dans cette nuit, je m’cbstine & inmterpeller le Vivant dont 1’ab-
sence m’accable : "Pire, Pire miséricerdieux et tout-puissant, au nom de Jésus-Christ
je Te demande ton Esprit, ta lumidre ™ Et cette illogigue, eetie anormale obstinatien
par laquelle je me refuse aux téntbres triemphantes, j’y trouve le motif d’une telle
jeie - teut emtidre épancuie de veir, en ma faiblease, se déployer la puissance du
Pére ~ que riem, désormais, ne peut me décourager définitivement, Oui, tout peut deveai
air “autre", valde ab istis ommibus, cemme dit 8%, Augustin. "Autre® que la pseudo~
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vérité fagennée d’aprés mes préféremces intellectuelles et sentimentales, Moi qui
repreche 3 mes ceréligiomneires leur vérité toute subjective et immenente, preie toute
désignée des mirages et des envolitements de la chair et du sang, esi~ce que je ne me
calfsutre pas men plus, au fond, dans ce gue la Princesse Palatine vaypclait "son petit
religion & part sei® 7 ‘

Or, toute imtervemtion de 1’"homme naturel” -~ fut-elle revétue des plus lumineux
prétextes ~ toute recherche des guae sua sunt, nom Jesu Christi, et la "religiesité"

est la pire de ces ideles, altire la divine essence de cette feoli “iransmise aux Saints
une fois pour toutes dans cet "esprit du Christ™ que "posside™ 17Eglise au dire de
1’Apdtre, J’en suis dome & vouleir comnaitre la velenié de Dieu plutdt que sa vérits,
Comment, dés lers, parler encere de “"recherche"? Nem, je suis dans 1l’attente; mais
peur entendre la Voix qui relamgait Samuel, il faubt une Sme de Samm el : docile, pure,
enfantine, La foi, qui rencnce X 1’asthmatigue prudence, & 1’expérience myepe, aux
"Jimensions® de la connaissance maturelle, ne confére-t-elle pas cetie virginité de
1?intelligence, cette pauvreté de lesprit ?

J'avoue qu’ici le scrupule me prend, et j’ai herreur du scrupule, lépre de l’ss-
péranee (la femme de Loth était une scrupuleuse), Le scrupule me ressaisit : ai-je biem
»h fei 7 Ou, plutét, cette foi mwe posséde-i-elle ? Ah! puisse-i-elle, sur le tard de
mes jeurs, faire passer ua grand souffle d’annihiletion, de purification, de simplifi-
cation, dans ma vie ? Mei qui, veiei dix ans, n’étais sur le plan des fmes, qu'un
outlaw, un eorsaire merese et selitaire, comme il est merveilleux que le Pére m’ail dem
pé d’arriver ol me veoici : rien dans cette edyssée n’est de weoi, sinomn mes retabds et
mes reclivtes, Puisse-t-Il encere me prendre per la main, Lui le seul vrai Dieu, Lui, ==
M signe d’amour, et me cenduire, par des iénthres qui sont plein jour 8’I1 les rem~
plit, vers un tel don de mei-méme qu’enfin je seis, dans sen Eglise, dans le Corps de
son Fils, un membre vivent, sain, commmiguent aux autres, mem sa prepre putréfactien,
mais la grice et la vie du Christ & jamsis béni !

Priez pour moi, men Pire, et faites prier pour mei, Vous répendrez & pen cri,
n’est-ce~pas ? Ce verre d’$au veus sera rendu par le Maitre, Je suis, mon Pére, vetre

respectueux serviteur,
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"Et Abram partit, comme Yahweh le lui avait dit"(Gemdse, 12:1 et 4),

3. ﬁm, I, !. 1, a, G,liﬁ.

Bessuet, Maniére courte et facile de faire 1’oraisem em foi, ete,, I et III,

ef, Dom Anselme Stelz, Théologie de la Mystigue, trad, frangaise, Chivetogae,
1939, pp. 191-192 : "L’acte de foi est, pour chague fidéle, un acte trés
élevé (tramseemdamt ?), qui surpasse l’entendement des vérités psycholegique-
ment déterminables,,, Le dénlappenent de 1’h abitus de foi acereit dene 1’in-
telligence surmaturelle par laguelle le fidéle emtreveit 1’élément surnaturel
du eentenu de la fei, Lo fidéle ne "veit", alebs, pas seulement que la vérité
est divime et qu’il doit y ereire; sen intelligence va plus avant, et 1’8me,
obscurément (& cause de 1’inévidence de la fei), "veit", comprend, em un met 3
expérimente la vérité divime,,, L’cbscurité dbselue de la foi demeure; mais

la raison divinisée cemmence déjh, pourtant, b pénétrer plus & fond et plus
immédiatement la vérité révélée et sa eochédion intérieure, nom par la logigue
et la déduction, mais, en vertu de sen propre 8tre divinisé, qui lui fait
eonceveir immédiatement la vérité surnaturelle®™, C’est nous gqui avons souligné
certains mets dans oe texte,

La bouche - o8 - par el sert ce qui vient du coeur (Matt,, 15:18), est faite
pour la parele par excellemce, exprimant le fend de notre &tre : o ratie.

Le peuple & la bouche impure, ¢’est, depuis Adam, 1’humanité incapable
d'effrir & Dieu ume pridre qui L’henere : incapax Sancti, Mais la Révélatiem
la met en faee de Yahweh, préseant em J,~Christ, "Malbeur & woi", si je m’en
tiens aux cheses quae sunt heminum, Mais "la Bénignité et la philanthrepie




(8)

(7)

(8)

(9)

(10)

(11)

de Dieu nmotre Sauveur” nous ayaat manifesté sa miséricerde em J,-Christ,
le "melheur i moi™ d’Isale fait place b l’espérance (Lue, 7:41-42),

Terribilis est loeus iste; Hie domus Dei est, perta coeli; st vecabitur aula

Dei (Commun de la Dédicace d’une Eglise), Oette maisen de Dieu, qui est ausmsi

son Autel, n’y peut-ea veir, aussi, le coeur de 1l’hemme qui s’effre au Pére,

Cette priére m’a valu, pemdant la guerre, l’intermement par la Gestape au cam
de Breendenck, o j’ai passé une extrserdinaire "retraite" spirituelle sans
égquivalent dans la vie libre,

On senge ieci & l’emntithése de R, Otte dans Des Heilige,

Beaucoup 4’Orthodexes tiemment la mystique eathelique peur "éretique", am-
threpeecentrigue,

Se reperter i deux maitres-tablesux, dresséd par J, Wilbois, dans L’Avenir

de 1'Bglise russe, Paris, 19, et par le R.P, Congar, O.P,, dans Chrétiens
dégunis, Paris, 193 : ce dernier surtout imsiste sur l’acesmisme pratique de

la piété slave,

Clest ee qui expligue, comme on Verra page , la faecilité des convergences
"gecuméniques”, La notion du sebernest, qui réserve en derniére instance la
supréme auterité degmaticue b l’emsemble du peuple ehrétien (& quei 1’em
peurrait répemdre que 1l’ensemble du laes cathelique accepte et ratifie,
depuis des sidcles, la suprémaetie du Pape, L’action catheligue an’est-elle pas
une réalisatien eonmerite du sohbernest ?7), est i 1’individualiswe protestant
comme 1a sociologie de Durkheim et de lévy-Bruhl, A la démecratie du Contaet
secial, Pour eette ecclésiolegie cellectiviste, 1'Bglise visible censiste
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essentiellement dans le laos et ce triemphe du "ecomgrégatiomnalisme® (étendu
& toute la plamdte) apparente ecette Orthedecxie au Protestantisme,

De nembreux théelegiems, parmi lesquels le Pére Boulgakev, déveleppent cette
thése avee sympathie, :

Le primat de la tradition -~ trop souvent de "chair et de sang®™ - amenait tels
prétres orthedexes & vanter la transmission du sacerdece de pire en fils 1

"le préire eélibataive, fils de laYe, est dépourvu de charismes spéciaux dépaz
3is au elergé héréditaire™? A quei nous répendions que cette conception réle-

vait de la Lei mesaique,

Que de feis l’on nous a dit : "on devient eathelicue, meis on mait erthedoxe,
Qu'um Qeeidental puisse accéder i la vraie foi, voire méme qu?il le doive,
est inimaginable, Que chacun reste fidéle & la religion de ses pires : s’en~
quérir du reste est diaboligue " Les prudentes déclaratiens "eecuménistes" de
quelges hiérarques et théolegiens rencentrent l’indifférence, souvent méme
1’hestilité, de oetie masse lalque en qui réside en dernidre instance le ma-
gistére, selen la théeleogie la plus en faveur aujourd’hui (déjh, la hidrarechie
byszentine emn faisait état centre Pie IX).

(15) Je devais changer d’avis peu aprés : et Alius te cinget, et ducet gue tu men 3

(18)

vis,

A moins de baptiser Eglise, comme Boulgakev, la simple vie ecemmunautaive, la
partieipation cellective & la vie impartie par 1’Esprit-Saint, soit ume fone-
tion substantifiée, un verbe érigé en mem prepre, Trois ans sprés aveir écrit
cette lettre, mes eorrespondants et mei-méme avens revu de plus prés cette

ecelésiolegie beulgskovienne, gui déerit quasiment "un mouvement™ sans "mebi-

le™ : bergsenisme théelegigue (voir page...).
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(17) La théolegie seelastigue réserve le qualifieatif théamdrique, perait-il, aux
actions de 1’Homme-Dieu, et 1’or a repreché au Cardimal Mercier de 1l’aveir ap-
pligué & Se nature, Cependant, si 1l’en se meut dams la sphére de la pensée
erientale, on constatera que, depuis St, Cyrille d’Alexandrie, théandrisme est
génaralement usité par nes frémwes séparés dans le sm"é’hmau-iivinﬁé. Clest
ainsi que 1l’entendait Seloviev dans ses fameuses "legeoms sur le théandrisme",
Crest dans le wfme sens que le R,P, Congar emphbeie ce terme dans Chrétiens ihimmi
désunis,

(18) Dans ces notes, pour la plupart pestérieures de plusieurs années aux lettires
gulelles emléﬁnt, en né peut que se référer aux pages classsicues du R.P,
Cengar, dans Chrétiens désunis, Paris. De ce merveilleux flerilige, extrayens

jei guelgues lignes (pp. 257-258) : dans le Christianisme orthedexs, "le meu-
vement intérieur de la vie religieuse (se trouve erienté) moins dams le sens |
d’une erganisation de la cité selen les exigences de 1’idéal chrétien, que

dans celui d’ume fuite du péehé, lide 3 la fuite du mende, Le mende était mau-
veis; sn 1’:han€mait au Mauvais,.., On aceeptait d’étre eoppressé selen le
monds, de n’en pas jeuir, de ne méme pas @’em eceuper, de se détourner de lui,
de ne pas le veir, afin d’tre intérieurement illuminé et de receveir la
révélation de 1’au~deld des choses de ce mende,,, Il semble bien que le semns
aigu de eette oppesticn {emtre le bien, identifié i la vie memastigue, et le
mal identifié & la vie erdimaire) ait porté souvent les &mes & abandenner ce
monde & sen péché, b me gubre faire effert pour y établir la justice et powr

en sanctifier les réalitff eoncrétes, eb B ne coneevoir la sainteté que retirée
du monde", Cf, dans Véstnik (n® de décexbre 1930) 1’article de I, Lagesky sur
"es deux intuitiens centraires du destin de la Russie, de 1’Bglise, du mende,,
L’intéchrist, s’est rendu maitre du mende, Denc, tout effert erdaeur tendant &

prolonger la marche histerigue de la eulfure chrétiemne est ume apostasie contre
le Christ, um service déguisé remdu & 1’intéchrist, devient la morme du salut".
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En réactien contre ee guasi-docétisme pessimiste, s?inscrit Pedorev, avee
sa “"philesephie de 1’ceuvre cemrune" qui veit 1’humanité déifiéde commander
en reine aux forces de la nature, pour les faire servir au plan de 1’Esprit-
Saint et déelancher ainsi la palingénise (Matt,, 19:28), gﬁ era avis,,, Cempa-
rer devant la persécution, la réactien diamétralement epposée des Cristeres
insurgés au Mexigque et des Stareviires se suicidant, seus Pierre le Grand,
dans les feréis de Mescovie,

Alers gue la théelegie eccidentale 2 h érité de la notien patristique d’infini
synenime de plénitude et de perfection, de réalité par excellenmce (1’Acte
Pur), il sesble qu’en Orient la plupart des esprits em soient restés & la |
vieille metien ieniemne du pessible universel, de 1’indéterminé, de 1° .}
Pour nembre 4’Orthedexes, mystére est synenime de vague, de nébuleux, '
Boulgakev revendicue la nature invertéhrée, "ecartilegineuse", preteplasmicgue, i
de la théslegie et mlme des définitions dogmatigues, comme une marque de su~

|
périerité (par le "jeu® qu’elle laisse sux spieulstiens ultérieures) de |
|
Censtantineple -~ Hesceu sur Rome, |

!




