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Divinité de TOUTE I'Eglise — Comment elle est symbole — L'unité d’aprés le
Christ_et la _génération apostoligue — l'unité, principe de l'union — notion
orthodoxe du SOBORNOST - Le critere byzantin — Du « Dieu jaloux a
l'intransigeance du Corpus Christi mysticum — Verbe incarné, « humanité de
surscroit » — Quelques textes des Péres — Réalisme unitaire — Sous la « forme
d’esclave » — Perpétuité de Pierre — L’Eglise est QUELQU’UN.

A Mgr A.... N..., Archevéque orthodoxe
Bruxelles, le 1°" Dimanche de Caréme 1940.

Monseigneur,

(De cette lettre annongant et motivant son abandon de I'Orthodoxie adressée
au mandataire de Belgique du Patriarche cecuménique Benjamin, l'auteur n’a
voulu retenir que les passages relatifs a l'ecclésiologie ; il en a donc retranché
prés de la moitié).

...C’est a la lumiére de cette conviction que jai relu, naguére, ces
passages de I'Evangile d’ou Loisy conclut que « Jésus annonca le Royaume,
mais c’est 'Eglise qui est venue », these eschatologique reprise par Heiler
lorsqu’il présente’ 'Eglise comme née, par mégarde, d’'un mécompte. Pour ma
part 'y ai trouvé tout autre chose...

L’Eglise appartient au divin. Elle révéle enfin, « dans la plénitude des
temps », « la sagesse infiniment bariolée de Dieu, I'éternel dessein du Pére,
accompli en Jésus-Christ Notre Seigneur » (Eph, 3:10). Et elle la manifeste
parce qu’elle la corporise, moins par ce qu’elle dit ou fait que parce qu’elle est.

Car, dés la création du monde, c’est dans la nature méme de Dieu que
fut réservé, pour une ultérieure manifestation, ce mystere de la vie commune,
unité dans la multiplicité, multiplicit¢ dans l'unité. Ce mystére, continue
I'apétre, c’est 'Eglise qui 'a manifesté. Le caractére social de Dieu, si jose
dire, plénitude absolument suffisante, infinie possibilité, sagesse
inexhaustiblement variée dont le rayonnement constitue son « plérobme » : en
un mot, sa divine catholicité, grace a quoi l'univers est possible, le divers dans
'un, c’est cela qu'on retrouve dans I'Eglise. L'Eglise est, a son tour, le
« pléréme » du Fils éternel. Elle est son Corps, « la plénitude de Celui qui
plénifie toutes choses », ou, plus exactement, si I'on tient compte de la forme
du verbe (et le R.P Prat s’y rallie), « qui Lui-méme trouve en toutes choses sa

! Dans la 1% édition de Der Katholizismus en 1920.



plénitude », en tant qu’Adam nouveau, Homme-Dieu?, principe et prémices de
la création rénovée (Eph, 1:23 ; Col, 1:15,18 ; Rom, 11:16 ; Cor, 15:20 ; Apoc,
3:14).

Combien médiocre, pietre et myope apparait, par contre, sous cet angle,
cet article VIl de la Confession d’Augsbourg, dont Heiler nous vante tant la
valeur catholique : « L”Eglise est 'assemblée des Saints, ou I'Evangile est
enseigné, ou les sacrements sont administrés, comme il convient ». Vue toute
empirique et prosaique, sans mystére, entierement soluble a I'analyse, et a
laquelle on peut opposer, pour convaincre les orthodoxes, linterprétation
magnifique de saint Jean Chrysostome, précisément dans son commentaire
d’Ephésiens, 1:23.

L’Eglise est donc intrinséquement, ontologiquement divine, dés avant la
création du monde, puisqu’avant d’étre réalisée dans I'humano-divinité du
Christ et de ses membres, préalablement a son objectivation concrete dans
les créatures participant a la nature de I'Incréé (2 Pierre, 1:4), elle est en Dieu
méme un « mystére caché », un « éternel projet ». Mais cela méme qui
commence d’étre « dans le temps », hors Dieu si I'on peut dire, et qui sous cet
angle n'est encore que possible avant d’étre posé dans I'existence, peut-on
dire qu’il jouit, dans la pensée divine, en tant que Dieu le « pense », d’un avant
et d’'un apres, qu’il est donc en Dieu du possible et du devenir, qu’il y a
mouvement dans sa pensée, passage du moins au plus réel ? Omnia per
Ipsum facta sunt, et sine Ipso factum est nihil. Quod factum est, in Ipso vita
erat. Saint Jean oppose ici le devenir créaturel a I'étre divin : « Tout ce qui est
devenu, en Lui était vie ». Et cet imparfait nous rappelle celui — purement
hébraique — du Buisson ardent: « Je suis IL ETAIT ». Certes I'Eglise, ex
Angelis et hominibus, c’est entre autres la création spirituelle quand Dieu,
'ayant faite a son image, prononga qu’elle était « trés bonne » (Gen, 1:31).
Mais c’est aussi, c’est déja, « dés I'éternité, avant l'origine de la terre, « avant
le premier atome de la poussiére terrestre », Celle qui cherchait ses délices,
sa béatitude, son accomplissement, sa plénitude dans « les hommes, ses
fils », qu’Elle projetait de susciter (Prov, 8:31); I'Eglise, nous dit Bossuet,
c’est la Sagesse manifestée, c’est « Jésus-Christ, répandu et communiqué ».

Mais Jésus-Christ, c’est le Verbe incarné. Non seulement pour réparer la
faute d’Adam, mais encore (et peut-étre surtout) parce que, de toute facon,
avec ou sans la Chute, il convenait hautement, nous disent les Péres grecs et
particulierement St Athanase, que I'Homme Céleste, le Verbe-Sagesse,
couronnat son ceuvre et la scellat en prenant place Lui-méme, Médiateur
universel, entre les deux mondes : le spirituel et le physique.?

Z Soloviev, Dostoievski et d’autres slaves insistent sur la différence entre le Dieu-Homme,
Jésus, et ’THomme-Dieu rebelle dont 'Antéchrist sera 'homme par excellence.

® L'auteur a, depuis, eu I'heureuse surprise de trouver cette conception chez deux auteurs
modernes d'Occident : le R.P Valentin Breton, O.F.M. (Le Christ de I'dme franciscaine), et
I'anglican A. E. Mason (The Faith of the Gospel). Dans son De Incarnatione Verbi Dei, saint
Athanase développe l'idée suivante : 'homme a pour but d'étre, dans le monde, ce qu'au-
dela de tous les mondes est le Fils éternel. Le verbe est I'image incréée de Dieu ; 'homme et
son image créée. A la foi objet et sujet, il est & lui seul tout un univers. Si le Verbe, image



Tel semble étre le but méme de la création : les cieux racontent la gloire
de Dieu, I'espace manifeste son ceuvre ; I'ceil, depuis gqu’il est au monde,
considére dans leurs ouvrages les mystérieuses perfections de Dieu ; la foi
cherche, a travers les ombres visibles, linvisible Lumiére qui les projette.
Aussi 'Eglise, Corps du Christ, ne peut-elle étre, par la subtilité¢ des hommes,
dépouillée des attributs sans lesquels un corps ne peut accomplir sa mission
propre. Cette Sion sainte, cette « Cité sur la montagne », le Seigneur Lui-
méme interdit qu’elle reste cachée. C’est, au contraire, une ville « aux parties
bien liées ensemble », nous dit le Psalmiste, une ville enclose en ses murailles
et, sans faubourgs épars au loin. C’est en elle, insiste le Psaume 121, que
Yahweh répand sa paix, entre ses murs que sont « les trénes » du magistere.
Elle n’a donc rien de provisoire ou de fantémal, rien d’illusoire ; elle ne releve
pas du docétisme, n’est pas visible et tangible avec des regrets, faute de
mieux. Précisément parce qu’elle est manifestation, I'Eglise doit proposer aux
hommes — en un miroir, par analogie — des vérités qui leur resteraient
inaccessibles si rien, dans son étre, ne leur permettait d’y chercher les traces
de Dieu.

Dés 1936, par conséquent, aprés une longue errance dans les sables
mouvants du relativisme moderniste, je croyais a la divinité, non pas flambant
neuve et comme fortuite, adventice, mais en quelque sorte métaphysique,
essentielle, éternelle, de I'Eglise. Et je n’y croyais pas, comme les premiers
Réformateurs, en docete, en marcioniste, en adepte de « I’Eglise invisible »,
de I'Eglise qui ne serait pas une manifestation, un Corps vraiment corps. Je ne
m’intéressais pas a I'église « eschatologique », mais a Celle qui ne montre et
me donne Jésus-Christ, « le méme : hier, aujourd’hui, éternellement ». Le
méme, c’est-a-dire : toujours divin sous les apparences les plus humaines,
toujours humain pour révéler et notifier par contagion la gloire divine.

Loin que le monde physique m’embarrassat, n’ayant rien ou plus rien
d’'un gnostique, jespérais avec I'Apbtre en la régénération de toutes choses,
en leur rétablissement dans leur primitive splendeur, lorsque « la justice
habitera » non seulement « les cieux nouveaux », mais aussi sur « la nouvelle
terre », comme l'atteste a I'’envi Isaie, saint Pierre, saint Paul aux Romains
dans son fameux chapitre VIII, et 'Apocalypse de saint Jean. Tout le mystere
de I’Eglise, son caractéere mystérique, sacramentel, a la sa racine : elle est
elle-méme le signe visible de linvisible immanence, le sacrement de la
présence du Christ. L’Eglise vit, et sa vie est tout entiere mystére de
participation a la vie de ce Dieu « qui ne cesse d’agir encore », et le Christ tout
entier avec Lui (Jean, 5:17).

incréée de Dieu, contient explicitement, d’« un seul coup », en une fois, dans un seul et
unique acte de conscience éternelle, chaque trait et chaque « démarche » de la vie divine,
du « caractére » divin, I'homme, image créée de cette méme Divinité, contient les mémes
valeurs, mais implicitement, dans une conscience destinée a « devenir », a se développer
indéfiniment, se rapprochant de plus en plus de la paternelle Plénitude, tout en trouvant
toujours un océan sans autre rive devant soi (Eph, 3:19). L'incarnation de I'« Homme
Céleste » apparait, des lors, comme le digne couronnement de la création de I'homme.



La conception moderne du symbole, ou la réalité signifiee est congcue a
part du signe lui-méme, comme s’il n'y avait pas entre eux des corrélations
d’analogie ontologique, une parenté, cette conception moderne du symbole,
qui le rend tout adventice et fortuit — n’importe quoi pouvant signifier, n'importe
comment, n'importe quoi — elt rempli de stupeur les Péres et d’ailleurs tous
les Anciens, pour qui précisément il y avait totalité, ensemble quasiment
organique, amalgame du signe et de la chose, I'un étant a I'autre comme le
corps au Moi, et tous deux constituant ensemble le symbole®. Il est, dés lors,
impertinent et inopérant de scinder en imagination, par une véritable
vivisection ou, mieux encore, par une autopsie mentale qui n’atteint plus que
les cadavres — « l'analyse assassine le réel » disent les Hindous — cette
symbiose, ce symbole, autrement dit : d’opposer I’Eglise visible a l'invisible, la
céleste a la terrestre, le Royaume au Corps mystique, le Corps lui-méme a
linstitution « juridique ». Il y a la coincidence parfaite entre les deux, on
pourrait quasiment dire : hylémorphisme. Cette coincidence, ne la cherchons
pas chez les individus. Car nous savons, avec saint Augustin, que « beaucoup
ont l'air d’étre dans I'Eglise, qui sont dehors » et inversement. Mais les
individus ne sont pas en cause ; les arbres ne peuvent nous cacher la forét.
L’Eglise n'est pas la somme de ses membres, mais, nous dit I'Ecriture, « une
mere donnant le jour a beaucoup d’hommes ». La coincidence du visible et de
linvisible, c’est dans I'Eglise comme Tout, comme entité, comme indivisible et
vivante unité, qu’il faut la chercher. Il peut y avoir des brebis partout, mais il n’y
a qu’une seule bergerie. J'ai cherché laquelle...

*kk

UNE, SAINTE, CATHOLIQUE et APOSTOLIQUE : ces notes de la
véritable Eglise, telles que les a résumées le Symbole, me paraissaient, en
1936 comme aujourd’hui, condenser en un raccourci, en un « slogan »
suggestif, la conscience que, durant les trois premiers siécles, I'Eglise de
Jésus-Christ avait eue d’elle-méme. Voyons cela de plus prés. S’il est
« agréable et doux de persévérer dans la communion fraternelle », c’est que
« la seulement le Seigneur répand sa bénédiction, la vie pour I'éternité »
(Psaume 132). Aussi, 'Eglise apostolique « persévérait-elle dans la doctrine
des Apotres et la communauté de vie et la Fraction du Pain et les priéres »
(Actes, 2:42). La répétition de la copule kai (et) indique qu’ici tout se tient,
gu’aucun de ces éléments de la vie chrétienne n'est a séparer des autres,
mais qu’ils forment un unique et indissoluble tout (cf. les deux kai dans Matt.,
28:19). Doctrine apostolique, charité théologale, Eucharistie, piété publique et
privée : tout a pour but de manifester et d’exprimer l'unité parfaite. Bref, « la
multitude des croyants n’avait qu’un seul coeur, une seule ame » (Actes, 4:32).
Et c’est « tous ensemble, d’une seule bouche, qu’ils glorifiaient le Dieu et Pere

* L’auteur a découvert depuis la méme interprétation chez Mgr Batiffol, et méme chez
Harnack.



de Notre-Seigneur Jésus-Christ », comme un seul homme en quelque sorte,
un seul et unique Adam nouveau (Rom, 15:6). Car « nous, pour nombreux que
nous sommes, ne formons cependant tous ensemble qu’un seul Corps en
Jésus-Christ » (ibid.,12:5). Tous, dans la communauté primitive, ont donc a
« tenir un seul et méme langage », sans aucun schisme pernicieux ; ils doivent
« rester unis dans un méme esprit, une méme pensée » (1 Cor,1:10). C’est a
ces conditions, seulement, que le Dieu amour et de paix demeure avec ses
disciples (2 Cor,13:11). L'unique conduite qui soit « digne de la vocation
chrétienne », c’est de « conserver 'unité de I'esprit par un lien pacifique. Car il
n’y a qu'un seul Corps, puisqu’il n’y a qu’un seul Esprit... une seule Foi, un
seul Baptéme » (Eph, 4:16). Et 'Eglise est ce corps unique, symbolisée par la
robe sans couture qu’'on ne peut diviser qu’en la déchirant : robe unique,
quoique bariolée (Genése, 37:3). L’Eglise est ce Corps, qui doit, comme jadis
Jésus lui-méme, « se perfectionner, croitre... s’édifier dans la charité », dans
la mesure méme ou ses membres « tendent tous a l'unité de la foi » (Eph,
1:10,23; 4:12,16 ; 5:23 ; Luc, 2:40 et 52).

Communauté d’'« état d’esprit », d’amour, d'ame, de pensée, « vie
commune dans I'Esprit », persévérance dans une seule et unanime attitude
spirituelle, lutte collective, que dis-je ? unique, pour la foi de 'Evangile : ces
principes, selon I'’Apbtre, doivent s’exprimer empiriquement par I'observance
d’une méme discipline, par la fidélité a une conception commune : « Tenez
ferme dans un seul et méme esprit, et n'ayez qu’une seule ame pour lutter
tous ensemble pour la foi de 'Evangile... Ayez une méme pensée, un méme
amour ; ne formez tous ensemble qu’une ame, n'ayez qu’un seul et méme état
d’esprit... Pour autant que nous soyons parfaits (comme notre Pére céleste,
donc Chrétiens) ; si, sur I'un ou l'autre point, vous différez d’avis, eh bien ! cela
méme, Dieu vous le révélera aussi’. De toute facon, étant donné ol nous en
sommes arrivés, (qui consiste a) suivre (tous) la méme regle et a penser de
méme, imitez-moi, fréeres, comme un seul homme, et ayez les yeux sur ceux
qui marchent, de telle facon que vous ayez (en eux) mon exemple » (Phil,1:27;
2:2 ; 3:15-17). Est-il possible d’exprimer plus vigoureusement l'unité totale de
ces Chrétiens, dont le Maitre abolit toute division, toute séparation, pour « n’en
faire qu’une seule chose » — ev — « un seul homme nouveau en Lui » (Eph.,
2:14-15) ? Cette unité profonde, ontologique, sur le plan surnaturel, cette
accession de la multitude par la nouvelle naissance — « d’En-Haut », dit Jésus
a Nicodeme — elle doit se manifester par la fidélité de tous a la commune regle
de foi et de meoeurs : Tw AUTW COTOIXEIV KAVOVI TO QUTO QPOVEIV — ce que la
version protestante de Segond traduit prudemment : marchons d’un méme
pas...

On voit que, pour I'apétre et ses contemporains, si nous sommes appelés
a la paix du Christ, ce n’est pas pour maintenir notre quant-a-soi individuel,
notre « petite religion a part soi », comme dirait la Princesse Palatine ; mais

® Serait-il téméraire de découvrir ici une allusion, d‘ailleurs assez nette, a l'exercice du
magistére dogmatique pour résoudre les controverses au cours des ages ?



cette « réconciliation avec Dieu » s’opére par « l'unité en un seul Corps »
(Eph, 2:16) : c’est dans la trés précise mesure ou nous formons un seul Corps,
effectivement, car « a la paix de Dieu... vous avez été appelés en un seul
Corps » (Col, 3:15). Unité que symbolise et réalise a la fois, qu’effectue en la
signifiant, qu’opere en la notifiant, qu’épanouit en la manifestant, que scelle
visiblement et socialement la Fraction du Pain eucharistique (1 Cor,10:16-17).
Quelle que soit notre origine, notre tradition ethnique, notre forme particuliere
ou national de piété, « Juifs ou Grecs, esclaves ou libres, nous avons été
baptisés pour ne former qu’'un seul Corps, animé d'un méme Esprit »
(1Cor,12:13). Quand nos freres orthodoxes, Monseigneur, invoquent le texte
fameux de saint Jean (10:16) pour insister sur I'unique Pasteur, Jésus-Christ —
comme si jamais Pape avait révé de se substituer & Lui ° ! — jaimerais qu'ils
accordassent aussi quelque attention aux mots pia TTOIMVN, a [unique
troupeau...

Au moment ou vous m’avez recu dans I'Orthodoxie, une lettre pastorale
d’un prince de I'Eglise (romaine) y contribua quelque peu en me choquant : il y
comparait I’Eglise tantdét a une armée en bataille, tantét a un navire dans la
tempéte. Dans l'un et l'autre cas, disait-il, il faut qu’en vue du bien commun
soldats et matelots acceptent de se soumettre aux ordres du général (ou du
capitaine). Et il en tirait des conclusions d’ordre électoral : voter pour telle
liste ; gardez-vous, sous peine de péché mortel, de voter pour tel autre. Du
Corps mystique, de la sainte Vigne, du grain de sénevé devenu grand arbre,
pas un mot. Pourquoi me demandais-je, cette exclusion des images
proposées par I'Esprit-Saint Lui-méme ? Alléguer 'armée, le navire, n'est-ce
pas, continuais-je, comparer ce qui vit, croit et agit en vertu d’'un principe
interne, d’'une entéléchie, d'une ame, a ce qui est inerte : le navire ; n’est-ce
pas ravaler l'unité, a la discipline externe, imposée (tout au moins par la
nécessité du moment) a 'armée, organisation ressortissant a ce monde ?
Combien plus juste et plus digne, concluais-je, la parabole — d’ailleurs
expressive d’une réalité, et non une pure métaphore — de la Vigne, ou coule
une séve unique d’'une branche a l'autre, toutes tirant leur vie, leur substance,
leur fécondité, du Cep commun, et celle du Corps, aux membres nombreux et
variés, aux fonctions différenciées, mais dont l'unité n’en est pas moins
absolue ! Et, consulté, vous me donniez raison...

Mais, ces exemples mémes — tout comme la priére sacerdotale de Jésus,
ol I'Eglise trouve la charte de sa participation a la nature divine — avons-nous
bien, nous autres Orthodoxes, songé a toutes leurs implications ? La Vigne et
le Corps ne résisterait pas longtemps a la division. Quant a la priere pontificale
du Médiateur, que dit-elle ?

Le Seigneur souhaite que ses disciples, « et tous ceux qui croiront en Lui
suite a leur prédication » (Jean 17:20-21) soient TOUS UN. Et, si nous tenons

® Pas plus qu'au temps du veuvage patriarcal de I'Eglise russe, le « gardien du tréne
patriarcal » Mgr Pierre, et plus tard son « lieutenant », Mgr Serge, n‘'ont songé a se
substituer au Patriarche, d'abord emprisonné, plus tard décédé sans successeur.



rigoureusement compte des nuances grecs TETEAEIWUEVOI €IG, « atteignent leur
but dans l'unité », « trouvent leur per-fection », leur achévement, leur plénitude
(relative, parce que créaturelle) d’étre surnaturel, « dans l'unité » (Jean,
17:23), de sorte que le monde, incapable de « juger les reins et les coeurs » ;
et qui ne peut juger des principes que par leurs fruits (Matt,7:16-20), par les
réalités extérieures et visibles, par les expressions de la vie (Sacrements,
institutions, ceuvres de toute espéce), « connaissent » de cette maniére, par la
manifestation quasiment tangible et « charnelle » de l'unité divine’, que le
Pére, 'Unité supréme, 'Un par excellence®, a envoyé son Fils, et qu'il aime
tous ceux qui ne font qu’un avec ce Fils.

Il ne s’agit pas la, seulement, d’'un unisson, d’'un unanimisme, la
symphonisme — d’un sobornost, pour parler comme nos théologiens
orthodoxes — d’'un accord délibéré, consenti, voulu, d’'une entente et d’'une foi
professée en commun, voire d'une communion dans I'amour. Car ce sont |a
les fruits et les symptdmes de l'unité, non l'unité elle-méme. Ce n’est pas la
piété collective, ni la communauté de foi, d’espérance et de charité, qui
meneront les fidéles a l'unité, qui la leur procureront, car elle vient d’en-haut ;
mais c’est l'unité qui portera ces beaux fruits. Unité tout ontologique, simple,
au-dela de toute conception, de toute nuance. C’est parce qu’il N’y a qu’un
seul Corps, identifié par la grace et I'inhabitation du Saint-Esprit a Celui qui
s’est vitalement uni a ce Corps, que l'unité, mystére de lidentification des
membres au Chef et de l'identité du Chef au Verbe, transcende méme les
formes et les catégories les plus hautes de I'étre humain, voire méme la
sainteté ; c’est pour cela qu’elle est divine, participation a la nature de Dieu, et
gu’elle peut mener les Chrétiens, comme dit Jésus, a la perfection de Dieu.

D’ou ma passion de l'unité, de cette unité. Pour parler comme les
théologiens orthodoxes, je dirai qu’en elle le « théandrisme » du Médiateur —
la « perfection », la consumptio — nous est comme inoculée. Ne nous y
trompons pas : si l'unité visible est 'immédiate expression et réalisation de la
charité, son aspect extérieur par excellence, le visage de la charité tournée
vers le monde, la charité elle-méme est en nous, « psychologiqguement », le
déploiement, la manifestation de linvisible unité-principe. Car, si la charité
aboutit a réaliser ici-bas l'unité terrestre, c’est parce qu’elle est elle-méme la
nostalgie de l'unité supréme, absolue, céleste. Aussi, sans l'unité, rien n’est
sauvé, dirait I'Apbtre, qu’en espérance : virtuellement. Aussi saint Paul
recommande-t-il instamment a ses convertis de « garder ce lien pacifique de
'unité dans la foi ». Ce souci de « toutes les Eglises », de toutes les
communautés locales a travers le monde évangélisé, ou St-Paul voyait la
marque de son apostolat, ce prosélytisme ardent ou se reconnait I'amour de la
Vérité « premiére servie », ce zele devorant de la maison de Dieu, je les ai

" Le « mystére » de I'lncarnation, que prolonge celui de 'Eglise, Corps mystique et « Cité sur
la Montagne » consiste précisément a nous rendre invisibilia per visibilia (cf. Hébr, 11:3)

® Un critique, aprés lecture de cet ouvrage en manuscrit, m’a écrit que cette expression : I'Un
par excellence porterait atteinte au dogme de la Trinité. Je ne puis me résoudre & me
défendre contre cette accusation, et jespéere que mes lecteurs en feront justice eux-mémes.



vainement cherchés dans nos rangs depuis mon entrée dans I'Eglise
orthodoxe. Cet esprit des Apotres, je ne I'entends pas comme une copie
servile des Douze, comme une reconstitution archéologique — jusque et y
compris leur barbe et leur chevelure — mais comme I'’héritage de leur ardent et
conquérant prosélytisme. Pouvez-vous me le montrer a l'ceuvre dans
I'Orthodoxie ? Et, d'autre part, 'Eglise de Nicée, la « Grande Eglise »
d’Origéne, l'unique, la catholique, ce n’est pas aux sectes protestantes qu’il
faut demander de nous la montrer « sise sur une montagne » (Matt, 5:14).
Aucune delles ne I'a vue : elles la tiennent méme pour invisible ; I'Eglise
terrestre, certes, son approche indéfiniment, mais sans jamais se confondre
avec elle ; ici, les « dialecticiens » a la Karl Barth, tiennent le méme langage
que les libéraux. Alors, ou donc trouverai-je |’Eglise-incarnation, I'Eglise
« théandrique », a la fois mystere et signe ?

Ah ! S’il y avait une Eglise orthodoxe, vraiment une, pleinement une —
dans son esprit, son ame, son étre méme : pas seulement une pensée
commune, ou des Sacrements communs, mais une seule Eglise d’'une seule
trame, indivisible, un Corps et non des lambeaux, des organes disjoints et
maintenus dans I'étre comme les tissus cardiaques entretenus par Carrel — s'il
y avait dans I'Orthodoxie une telle passion de I'unité que les scandales comme
le schisme bulgare, les déchirements de I’Eglise russe en exil, le foisonnement
des autocéphalies sur les traces de nouveaux Etats, seraient impossibles,
voire impensables ; s’il y avait dans I'Orthodoxie 'amour et la nostalgie de
I'Occident perdu ; si elle ressentait comme une mutilation vitale, comme une
perte de substance et comme un crime sans nom, commis contre la plus
solennelle injonction du Christ, cette séparation dont elle s’Taccommode en
réalité avec une sorte de quant-a-soi provincial et petit bourgeois : « Restons
entre nous Slaves et Balkaniques, que les Occidentaux s’en tirent de leur
coté ! »° ; si méme I'amour passionné de l'unité y suscitait des exagérations,
des déviations centralisatrices, des étroitesses d’esprit, voire des
persécutions, on dirait : « La médaille a, naturellement, son revers ». Mais, au
moins, médaille il y aurait...

En réalité, ce que I'actuelle Orthodoxie nous propose, c’est TUNISSON,
qui est I'épiphénoméne de l'unité. C’est la convergence des ames, leur accord,
leur « symphonie », voire méme leur fusion, mais aprés-coup. Ce n’est pas
'unité métaphysique, ontologique, comme la congoivent ceux (et j'en suis) qui
pense spontanément Eglise, au singulier, et non ames, au pluriel. Mais ces
derniers, ces « pluralistes », ne seraient-il pas, en dépit de toutes les traditions
réverées dans leur lettre, de purs et simples Protestants quant a I'essentiel ?
Les Orthodoxes d’aujourd’hui, du moins les meilleurs d’entre-eux — car il y a
dans leur rang des schismolatres — voudraient harmoniser le multiple, alors

® C’est surtout dans la masse des laics et chez un certain Clergé, oul I'on s'enorgueillit d'étre
« prétre de pere en fils » — ce genre de propos m'a été souvent tenu — que regne cette
mentalité. Mais, n'est-ce pas précisément dans le « peuple fidéle » que réside, selon la
théologie la plus en faveur dans I'Orthodoxie actuelle, la supréme instance, en matiere de
dogme et demeure?



que le Catholicisme authentique diversifie l'unique. Si l'on considére
lindividualisme foncier de principe, comme un critére de Protestantisme™® —
quitte a ce qu’il accepte ensuite un « contrat social » — on comprend aisément
pourquoi I'Orthodoxie actuelle, dés qu’elle va au bout de sa logique interne, de
lidée quelle incarne et manifeste™, se rencontre avec I'cecuménisme
protestant, abbaye de Théleme théologique, et s’entend avec lui, sans avoir
rien a sacrifier de ses principes, pour élaborer un « catholicisme non-
Romain ».

Or, si l'unité peut toujours susciter I'unisson, la réciproque n’est pas
exacte ; car on peut aller de ce qui est ontologiquement plus parfait, plus
« étre » et donc plus fécond, a ce qui I'est moins ; tandis que l'inférieur ne peut
susciter ce qui le transcende. Somme toute, entre I'unité des Catholiques et
'unisson des Orthodoxes, il y a le méme genre de nuance que, jadis, entre
I’'homoiousios et ’homoios.

*kk

Certains néo-orthodoxes — de 'Académie théologique Saint Serge, par
exemple — nous disent : une certaine piété, un type déterminé de spiritualité,
ou la vie contemplative et si possible monastique réalise seul I'idéal chrétien —
la vie active, mélé au monde, étant tenu pour intrinséquement compromise™® —

10 « Le Protestantisme, c'est l'insurrection de l'individu contre l'espéce » a dit Comte. Juste,
si, par espéce, on n'entend pas le simple total des individus, mais une réalité qui les
dépasse, puisqu'elle comprend les morts et les générations a venir. Le « libre examen »,
exercé en commun, reste le libre examen. L'Anglo-catholicisme n'est-il pas, en derniere
instance, fondée sur le private judgement — Bishop Creighton écrivait : on sound individual
learning — et I'on comprend que, pour W. Walsh, auteur d'une curieuse Secret History of the
Oxford movement (Londres, 1899), ouvrage du type agressivement Low Church, « toutes les
chasubles et tout 'encens du monde n'empécheront pas les anglo-catholiques d'étre des
Protestants, des individualistes religieux se fiant en en derniére instance a leur private
judgement ».

Y Au sens que Tyrrel donne a l'idea dans Christianity at the cross-roads.

2 La meilleure analyse que nous connaissions, dans ce domaine, avant méme celles de
Danzas et de Wilbois, est celle du R.P.M.J Congar dans Chrétiens désunis, Paris, 1937.
Citons quelques textes particulierement significatifs : « Dés la période patristique, il y a en
Orient et en Occident deux tempéraments théologiques différents... Cela engage deux
facons différentes d'envisager les réalités chrétiennes... Ainsi I'Orient développe une
anthropologie religieuse et mystique de la nature humaine théophore et en qui « la vie du
Christ » régénére progressivement des énergies spirituelles déiformes ; I'Occident développe
davantage une anthropologie ascétique et morale de la nature humaine en mouvement vers
Dieu, sa béatitude » (p. 252-253). Il s'agit, en Orient, d'un état d’ame et d'esprit
« spontanément et intimement platonicien ». Cette mentalité a profondément imprégné
I'Orthodoxie. Elle a « orienté le mouvement intérieur de la vie religieuse moins dans le sens
d'une organisation de la cité selon les exigences de l'idéal chrétien, que dans celui d'une
fuite du péché, liée a la fuite du monde. Le monde était mauvais, on |'abandonnait au
Mauvais ; on soumettait volontiers au joug de la souffrance, de la pauvreté, de l'autorité
tyrannique, ce corps qui leur appartenait et toute la vie extérieure qui était faite pour eux
(c'est nous qui soulignons) ; on acceptait d'étre oppressé selon le monde, de n'en pas jouir,
de ne méme pas s'en occuper, de se détourner de lui, de ne pas le voir, afin d'étre
intérieurement illuminé et de recevoir la révélation de l'au-dela des choses de ce monde. I
est certain que cette spiritualité comportait le sentiment d'une opposition absolue entre le



voila I'Orthodoxie. C’est, somme toute, le message évangélique filtré par le
tempérament oriental™*. Mais dés qu’on oppose au Catholicisme — qui tolére et
encourage toutes les formes de piété (mentale, sentimentale, rituelle, etc.)
compatible avec la « semence », avec I'esprit, avec le « levain » de 'Evangile
— dés qu'on lui oppose le « cliché » d'une spiritualité déterminée, d’une
« atmosphére » particuliére et limitée — celle du IV*™ siécle greco-anatolien —
on a confié¢ au sol un germe de dessiccation. C’est aller au-devant de
I'artériosclérose et du sphacéle. Rien d’étonnant, dans ces conditions, si des
Russes déclarent — me l'ont-ils assez dit ! — qu'il leur est « impossible de prier
dans les églises grecques », que « les Belges ne pourraient jamais devenir de
vrais Orthodoxes »'* que d’ailleurs les Occidentaux ne sont pas destinés a
devenir Orthodoxes, alors méme que, pour les auteurs de ces stupéfiants
apophtegmes, I'Orthodoxie est LA vérité de salut ! Ainsi, des Chinois
proclament-ils que « la sagesse du milieu tranquille® n’est pas faite pour les
barbares d’'Occident » ! Or, ces braves gens sont logiques, en régles avec
leurs principes, puisqu’a la base du schisme il y eut une bonne dose de
xénophobie. A chaque race son peuple, sa religion, n'est-ce pas ? Plus les
nations se fractionnent, plus 'Eglise devra se diviser, s'« autocéphaliser » : un
peu comme le ver de terre se multiplie quand on le sectionne. L’Eglise n’est
alors plus que la nation, considérée sous I'angle religieux. L’Eglise est alors
dans le peuple, et non le peuple dans I'Eglise. C’est un immanentisme
ecclésiologique, un implicite rejet de la transcendance™®.

Soyons logiques, Monseigneur : suivant ces vues, la nation, puissance
créaturelle et relative, appartenant a ce monde, devient principe déterminant,
valeur fondamentale, et le césaro-papisme est I'expression normale et

bien et le mal, concrétement identifiés avec la vie du moine, d'une part, la vie du monde ou la
vie ordinaire, d'autre part. Il semble bien que le sens aigu de cette opposition ait souvent
porté les ames a abandonner ce monde a son péché, a ne gueére faire effort pour y établir la
justice et pour en sanctifier les réalités concrétes, et a ne concevoir la sainteté que retirée du
monde. Faut-il parler de manichéisme ? Nous ne I'osons pas ; mais a coup sdr, d'un certain
radicalisme dualiste », d'un quasi-quiétisme a tendances doceétes, « entrainant un faible
développement des vertus actives de sanctification de la vie quotidienne... Le dualisme... se
retrouve en toutes sortes de gestes, d'attitudes ou d'appréciations qu'il inspire » plutot qu'en
un systéme doctrinal (ibid., p.257-258).

13| serait trés intéressant, mais impossible ici & cause du manque d'espace, de révéler ici
les affinités de la spiritualité byzantino-slave avec les diverses formes revétues par le
principe oriental de non-agir. On est allé, dans certains milieux russes, jusqu'a préner un
retour au brahmanisme, considéré comme la religion originelle des Slaves ! Comparer la
« priere de Jésus », par exemple, aux mantras du yoga.

“"En 1934, l'archiprétre Lagerwey, secrétaire de I'Archevéque vieux-catholique d'Utrecht,
nous écrivait que les Belges n'étaient pas « capables de comprendre une ecclésiologie
purement catholique »... Impuissance sans doute congénitale et naturelle.

> On ne peut s'empécher ici de songer au Wou-Wei, analogie taoiste de « l'angélisme »
orthodoxe, et auquel un curieux ouvrage, portant le méme nom, a été consacré par le
théosophe (mort catholique) Henri Borel, ancien consul général des Pays-Bas a Pékin.

'8 | a plupart des erreurs religieuses de notre temps, sinon toutes, depuis Massis confondant
christianisme et culture helléno-latine jusqu'au panenthéisme pseudo-mystique allemand,
proviennent d'une ignorance étonnante a I'égard de la transcendance chrétienne ; alléguer la
civilisation chrétienne, c'est exalter la « nourriture » aux dépens de la «vie», et le
« vétement » aux dépens du « corps » (Matt., 6:25).
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naturelle de cette conception, qu’il s’agisse du Tsar, de Jacques I

d’Angleterre — comparé a Salomon par ses théologiens — ou des princes
luthériens du XVI° siécle : cujus regio, illius religio... Le gallicanisme lui-méme
tend & cette reviviscence du vieux nationalisme & forme religieuse des Juifs®’ :
le Quahal, c’était encore 'assemblée du peuple hébreu, mais, cette fois, unie
par la priere sociale a Yahweh. Dans Juifs et Chrétiens, le R.P. Bonsirven cite
ce texte relativiste du rabbin américain Abba Silver : « Chaque peuple a la
religion qui s’accorde avec son tempérament et qui a constitué sa civilisation
propre®® : il faut lui laisser cette religion®, ne pas Iui en imposer une haute qui
n’est pas faite pour lui. D’ailleurs, I'idée d’une religion universelle et obligatoire
s’oppose au principe de la liberté religieuse »*. Aussi pour le grand rabbin
J. Weill, cité par le Pére Bonsirven, si autrefois « Israél s’est livré a
prosélytisme intense, il y a renoncé depuis des siécles »** ; car « le Judaisme
et surtout la religion d'une race?’, il lui suffit d’étre silencieusement le
missionnaire de la vérité?, il ne veut recevoir que les volontaires qui viennent
a lui spontanément ». Des propos analogues ont été tenus par bon nombre
d’Orthodoxes congénitaux, laics ou sviétchenniki.

Or, I’Eglise est une, absolument, farouchement une, parce qu’elle n’est
pas de ce monde — « dans le Christ Jésus, il n’y a plus ni juifs, ni Grecs » —
parce qu’a ce monde, « lieu » du multiple, elle oppose sa propre fonction, qui
est de manifester ici-bas I'unité du Dieu JALOUX.

Passionnément, gauchement, avec des raideurs, des violences — et d'inu-
tiles rigueurs et d'indispensables anatheémes — attestant avec I'Apbtre que
« nous portons ce trésor en des vases fragiles », les Papes « impérialistes »
du Moyen Age, les Innocent Il et les Boniface VIII, ont tout bonnement

|l en est de méme pour le vieux-catholicisme. Chose curieuse, tous les groupes religieux
qui se sont détachés de Rome ont fini par rendre a César au moins une partie de ce qui
revient a Dieu. Je crois aujourd’hui (1945) que cette constatation fut pour beaucoup, en
1939, dans mon retour a la véritable Eglise.

8 C'est aussi l'erreur d'un certain « humanisme chrétien », alors quiil ne peut y avoir
d'équivalence entre la religion, irruption mutatrice de la surnature ici-bas, et la civilisation,
valeur toute relative et créaturelle. Il n'y a pas de « civilisation chrétienne » parce que le
Christianisme transcende tout.

19 Méme le chamanisme, le fétichisme, le culte de Moloch ou d'Astarté ?

20 Autrement dit, ce qui compte en matiére de religion, ce n'est ni la vérité ni la volonté de
Dieu qui les révele, mais I'amour-propre et les coudées franches de 'homme. Cependant,
« |l dominera d’'une mer a lautre, du fleuve jusqu’aux extrémités de la terre... toutes les
nations le serviront » (Psaume 71:8-11). Que devient ici l'universalisme messianique des
Psaumes et des Prophétes ?

I Mais Israél a-t-il renoncé a la propagande négative d'idées hostiles au message chrétien ?
Les abbés Lémann, Juifs convertis, démontrent, dans L’entrée des Israélites dans la société
francaise (1886) que le Judaisme, desurnaturalisé, est devenu un foyer de prosélytisme
antichrétien.

22 On se demande, alors, pourquoi Israél exterminera les religions canaanites, et ce que
devient le message universaliste de la Bible (Psaume 116 ; Isaie, 60 ; Baruch, 4, et d'autres
textes).

% « Les gardiens d'Israél sont tous aveugles, ils ne savent rien ; ce sont tous des chiens
muets, qui ne peuvent plus aboyer (Isaie, 56:10) ; alors que Yahweh dit : « Sur tes murs, O
Jérusalem, j'ai placé des sentinelles ; jamais, ni le jour ni la nuit, elles ne pourront se taire »
(ibid., 62:6)
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défendu cette primauté du spirituel, cette inévitable et salvatrice inhumanité du
surhumain, cette incommensurabilité du surnaturel, que I'on n'approche que
s'il vient a nous (Galates, 4:9), ce caractere totalement « autre », cette
otherness (disait von Higel) du divin, qui ne devient « théandrique » que si
I'humain accepte de « diminuer » jusqu’a la mort, pour que « croisse » le don
d’En-Haut (Jean, 3:30).

L’Eglise de Rome est la seule, non qui dise : « C'est moi I'Eglise » — les
disjecta membra de [I'Orthodoxie en font autant — mais qui traduise cette
affirmation dans les faits. Précisément parce qu'elle ne céde rien du principe,
elle peut se permettre, I'essentiel étant irrévocablement sauvegardé, d'étre
coulante quant aux modalités d'application : d'ou, par exemple, ses deux
Droits Canons et ses seize rites. Mais, ou par contre, on abandonne les
necessaria au vague de I'indétermination®®, ot 'on n’ose méme pas aborder
I'ecclésiologie (haro sur le théologien téméraire qui s’en méle !), Il faut bien,
pour maintenir un dernier semblant d’unité, se rabattre sur les dubia. Aussi
I'orthodoxie n'accorde-t-elle le statut d’Eglise (particuliére) orthodoxe qu’aux
confessions religieuses qui suivent fidélement le rite byzantino-slave®. La
catholicité n'est possible qu'en fonction de l'unité ; elles sont complémentaires:
ce sont les deux foyers d’'une méme ellipse, comme la systole et la diastole du
coeur.

L’intransigeance du Dieu « jaloux » ne peut manquer d’animer 'Eglise qui
veut manifester Son unicité : « Vous détruirez devant Moi tous les Baalim ».
Saint Paul met en garde ses fidéles contre les équivoques et les malentendus
d'une « largeur d'esprit », d'une comprehensiveness, qui pourrait rendre
élastique le bloc de la foi, voir le disloquer. Jésus lui-méme était « totalitaire »
(Dieu, I'Absolu subsistant et vivant, peut-il étre autre chose ?) : « Qui n’est pas
avec Moi, est contre Moi ; qui nlamasse pas avec Moi, disperse ! » Les
instructeurs religieux qui L'ont précédé sont « des voleurs et des brigands ».
Ne pas se conformer au siécle, ne pas s’identifier aux puissances de la chair
et du sang, tel est le conseil de saint Paul. « Adultere » qui prétend associer le
Christ aux royaumes de ce monde, méme sous prétexte de les Lui soumettre :

24 C'est de quoi le R. P. Boulgakov félicite I'Orthodoxie : ce corps cartilagineux, dit-il en
substance dans L'Orthodoxie, peut se permette toutes les métamorphoses ; ce dont I'Eglise
romaine, ossifiée, n'est plus capable. Mais la rigidité ne porterait-elle pas, a Rome, sur
I'essentiel, dans I'Orthodoxie, sur le secondaire ? Et la souplesse ne caractérise-t-elle pas, a
Rome, le secondaire, et dans I'Orthodoxie, I'essentiel ? (Pauvreté du formulaire dogmatique).
% Un hiérarque orthodoxe, commentant les Conférences cecuméniques de 1937, nous
confiait : « La Church of England ne sera pleinement une Eglise & nos yeux, que lorsqu'elle
reconnaitra pour arbitre le Patriarche cecuménique et célébrera la Liturgie selon le rite
chrysostomien ». Le méme disait, en 1938 : « La perversité romaine est vraiment diabolique!
Voyez ces prétres : parce que nous portons chevelure et barbe longue, ils sont glabres et se
font tailler les cheveux ; parce que nos soutanes n‘ont qu'un bouton, les leurs en ont une
infinité ; parce que nous portons des manches évasés, ils en portent des étriquées ; parce
qgue nous nous signons de droite a gauche, ils le font de gauche a droite. Et ainsi de suite.
Cette contradiction constante, jusque dans les moindres détails, est voulue ; elle atteste un
manque absolu de charité fraternelle, une hostilité de principe ». Dieu merci, nous n’oserions
conclure : ab uno disce omes (Et qu'un seul vous apprenne a les connaitre tous)
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ainsi parlent a la fois I'Evangile de la Tentation dans le Désert et I'Apétre
Jacques. Ce que vous appeliez un jour les « usurpations schismatiques de
I'orgueil romain » n’a donc plus rien d’'un épouvantail a mes yeux.

Si naguere, je suis venu a I'Orthodoxie, Monseigneur, c’est pour avoir —
et vous m’en félicitez alors — étudié, réfléchi, pesé ces choses a la lumiéere de
ma conscience. Lumiére encore insuffisante et partielle. Voici qu’elle grandit,
gu’elle illumine des horizons qui m’étaient jusqu’a présent restés obscurs,
enténébrés. Quel grief pourriez-vous m’en faire ? C’est sur le terrain des
principes que je me tiens. Résumons : Tout le christianisme est incarnation,
participation ontologique, communion de vie entre la divine surnature et la
nature humaine, d'une maniére telle que la Révélation soit pleinement
accessible aux hommes. Jusqu’au Jugement Dernier, cette manifestation
continue, toujours en mode incarnatif. Il est absurde, par conséquent, de
« séparer ce que Dieu unit », d'établir des cloisons étanches entre l'unité de
I'Eglise, qui est l'unité méme du Christ, par laguelle Il est une seule Personne
en deux natures, ce Christ avec lequel I'Eglise ne fait qu'un — et les signes
extérieurs de cette unité. Parler, comme le font les Protestants et les
Orthodoxes, d'une Eglise invisible, ou intérieure, ou charismatique, a laquelle
s'opposerait une Eglise visible, institutionnelle ou « juridique », c'est, somme
toute, transférer sur le plan du Christ mystique le dualisme que les vieilles
hérésies appliquaient au Christ historique : Jésus, d'une part, et le Verbe de
l'autre ; c'est du nestorianisme ecclésiologiqgue. Dans ces conditions, je n'ai
pas a me préoccuper pour l'instant des Eglises dissidentes, a définir leur
nature. Mais, quant a I'Eglise-souche, a I'Eglise-Corps du Christ et Cceur de la
Chrétienté, pas de doute : c'est celle qui se présente comme le protagoniste, a
tout prix, de l'unité totale. C'est Rome. Avec de telles idées, Votre Eminence
conviendra qu’il me serait difficle de rester soumis a son obédience.
Aujourd’hui plus que jamais, le monde déchiré par les haines et les rivalités —
sur le plan moral et spirituel, plus encore que sur celui des intéréts matériels —
a faim et soif d’unité, d’'unité profonde et vraie. D’'une unité fondée « en esprit
et en vérité » : unité et unicité du Corps mystique, dans lequel nous devenons
tous « un seul esprit avec le Seigneur » ; vérité de notre humaine nature,
laquelle, méme indissolublement vouée a l'unité, la manifeste par la diversité.
Dans I'Orthodoxie actuelle, au lieu qu’une seule Eglise offre & Dieu la diversité
de ses rites, je trouve plusieurs Eglises n’ayant de lien que I'unité du rite. Sous
le vernis d’une fraternité toute « conciliaire » — on sait ce que St Basile le
Grand pensait de la fraternité des Conciles ! — ces Eglise servent surtout
d’Intelligent Department spirituel — de « gendarmerie religieuse » comme disait
Napoléon — d’éclaireuses, modifiant leur politique religieuse selon les besoins
momentanés de la politique gouvernementale : premiére servante de I'Etat,
conscience religieuse de la nation, 'Eglise est serve et s’en fait gloire.

Mais I'Etat moderne est si puissant pour organiser la séduction et pour
instiller la conviction, sa technique publicitaire prend si bien individu dés le
berceau pour ne lacher qu'au bord de la tombe, il fait appel a de si troubles
complicités de chair et de sang au coeur méme de notre nature, qu’a chaque
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instant I'unité chrétienne, la fraternité chrétienne, I'universalisme chrétien, sont
mis en danger ; leur équilibre n’est jamais qu’instable. Quand on voit les
hommes comme ils sont — et les Chrétiens sont des hommes® — on ne sait
que trop combien précaire et secondaire est la place qu’ils laissent au
surnaturel. On consent a faire a « la religion » sa part, modeste et congrue :
une petite heure les dimanches matins et dix minutes chaque jour, soir et
matin, c’est bien assez ! D’ailleurs, « le bon Dieu n’en demande pas tant! »
Trop rares sont ceux, méme parmi les dévots, pour qui la foi chrétienne et le
service de Dieu par amour surnaturel sont bien ce levain « qui fait monter
toute la pate » de leur vie. L'esprit de clocher, la xénophobie, la vanité
nationale, la médiocrité des ames, la duritia cordis dénoncée par Jésus : tant
de forces charnelles s’opposent a l'universalisme chrétien, d’ailleurs fortuit,
accidentelle et précaire s’il ne provient pas d'une conscience pléniere de
I'unité. Ce que je consigne ici, Monseigneur, ce ne sont pas des formules
ressasseées par pur conformisme intellectuel ; car voici des mois que je rumine
ces problemes, et jen arrive a des convictions jaillissant, non seulement de
I'intelligence travaillant sur des concepts, mais de tout mon étre, fécondé,
comme dit I'Ecriture, « pendant mon sommeil », jusqu’en des profondeurs
instinctives.

L’Eglise de Jésus-Christ serait aujourd’hui muette, son message resterait
inconnu du monde — transmis qu’il est, en ce Careme 1940, par des voix
discordantes, peureuses, parlant la langue d'un peuple, d’'une mentalité
donnée, le don de la Pentec6te semblant perdu — si, dédaigneux des
contingences politiques, mais les utilisant toute pour une fin qui les
transcende, intransigeant et prudent a la fois, « colombe » et « serpent »,
usant d’habilité par pure charité, le Pape de Rome ne « préchait la parole,
insistant en toute occasion, favorable ou non, reprenant, censurant,
exhortant... bien que soit venu le temps ou les hommes ne supportent plus
la saine doctrine, ayant la démangeaison d’entendre des choses agréables » a
la nature (2 Tim, 4:2-3), et non ces « dures paroles qu’il est si rebutant
d’écouter » (Jean, 6:60).

*kk

Si I'Eglise est vraiment la progéniture divine, elle ne peut, tant qu'il s'agit
des principes, des normes constitutives de son existence, faire la moindre
concession aux valeurs purement humaines. Elle ignore les hommes en tant

%8 | eur condition humaine, spirito-charnelle, leur vaut de ne connaitre Dieu que « sous le
voile des apparences terrestres ». D’ou I'lncarnation. Pourquoi faut-il, car Dieu ne fait rien
d'inutile, que la symbiose du fidéle et du Christ s'opére eucharistiquement, par manducation,
sinon parce que le Christianisme associe étroitement, vitalement, la nature physique aux
luttes et a la gloire de l'esprit ? Mais, alors, pourquoi seule l'unité chrétienne, la
transpersonnalisation de la multitude, serait-elle privée de signe efficace ? Si nous adorons
Dieu « en esprit », mais aussi « en vérité » — selon les données réelles et la vérité
ontologique de notre nature — ne conclurons-nous pas a la haute convenance d'un
signaculum de l'unité fraternelle ?
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gu' « animaux raisonnables ». Elle ne les concoit, elle n'en tient compte, que
pour autant qu'ils sont nés « de nouveau », « d’En-Haut » dit le Christ a
Nicodéme, c'est-a-dire en son propre sein maternel. Car elle est « toute cette
famille, a la fois céleste et terrestre », dont parle I'Apotre, et qui « tire son nom
du Pére qui est dans les cieux ».

Mais, des lors, elle participe a TOUT ce qui, dans la nature divine, est
susceptible d'explicitation créaturelle, de manifestation dans le monde. Or, ce
TOUT, vivant et persistant, personnel, c'est le Verbe, en qui s'objective et
prend figure la Sagesse. Et ce Verbe, depuis vingt siécles, est incarné. C'est
donc en ce Verbe incarné que s'opere cette synthése de Dieu et du monde
qu'on appelle I'Eglise. Autrement dit, Dieu ne S'unit ni & Pierre, ni & Jacques,
ni a Jean, mais a I'Eglise. Pierre, Jacques et Jean n'existent que s'ils sont
membres de I'Eglise, que s'ils accédent & son « plan » d'existence et niveau
d'étre, s'ils ont en elle leur commune vie transhumaine. « Mon Sauveur » —
écrit Bossuet dans celle de ses Méditations sur I'Evangile qu'il consacre a la
Céne — « mon Sauveur, que je sois de ce TOUT que votre Pere Vous a
donné, afin que Vous Lui donniez la vie éternelle ! » (Bossuet, Méditations sur
I'Evangile, « La C&ne », 1% partie, 4°™ jour).

A vrai dire, I'Eglise, de par sa mystérieuse nature et personnalité, est
pour ses membres cette vie commune. C’est par la méme constatation que
débute L’Orthodoxie du P. Boulgakov. Mais on peut s’étonner précisément
que la sophiologie de ce théologien de lait pas amené, en recherchant
I'origine et le pourquoi du « théandrisme », & voir que I'Eglise est au-dela des
vues de Dieu sur notre salut, au-dela de la zone toute relative que régit cet
événement fortuit : la Chute, bien plus gqu'une vie commune : le principe de
cette vie?’, la réalité métaphysique que cette vie manifeste. Tous ces
membres sont, au témoignage de I'Ecriture, « abreuvés d’un seul et méme
Esprit ». Leur but final, c’est, d’aprés le texte grec de saint Jean (17:23), dans
cette unité seulement qu’ils peuvent I'atteindre et le réaliser. Elle n'est donc
pas une association dhommes pieux. Le mystére du Corps mystique, c’est
cela méme : que, tout en étant plusieurs, nous ne formions cependant qu'un
seul Corps. En mode analogique, I'Eglise reproduit en sa propre nature le
mystere de la bienheureuse Trinité : unité absolue, diversité de personnes ;
unité de I'étre, diversité de I'action. Il va de soi qu’une analogie pareille ne peut
étre poussé trop rigoureusement. Mais ni trop peu non plus !

Si nous sommes tous « un », comme le Pére et le Verbe incarné sont Un,
c'est donc qu'une unité totale, ontologique, est possible entre Dieu et la chair
qui manifeste l'esprit. Ce qui constitue l'unité trinitaire, c'est, entre autres, la
nécessité de chaque Personne aux deux Autres. Le Pére, par exemple, n'est
Pere, c'est-a-dire Lui-méme, que parce qu'll engendre le Fils et suscite

" Dans les divers darcanas du Védantisme, on fait remarquer que le principe d'un certain
état d'étre ne peut appartenir a cet état. Par exemple : le principe de la « manifestation
universelle » n’est pas cette manifestation.
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éternellement avec Lui I'Esprit®®. On ne pourrait méme réver que le Pére f(it
Pére sans Fils et sans Esprit, et inversement®®. De méme, dans I'Eglise,
chaque membre est nécessaire a l'autre, parce que le mode d'existence
propre a I'Eglise, en tant qu'Adam nouveau et Christ total, n‘est pas séparatif,
fondé sur le guant-a-soi. Ce n'est pas le tous pour un, un pour tous du
collectivisme, c'est le tous dans un, un dans tous de l'union mystique. Et il n'y
a de membres que parce qu'il y a un Corps. S'affirmer membre en dehors du
Corps, prétendre vivre de la vie propre au Corps en s'en séparant, est pure
absurdité ; car chacun est membre du Corps et n'a d'existence sui generis,
surnaturelle, théanthopique (c'est-a-dire humano-divine) qu'a ce titre. Hors le
Corps, il n'y a plus de membres, mais rien que des individus, des animaux
raisonnables, des créatures naturelles, ou plutdét dé-surnaturalisées par la
Chute.

Il ne s’agit pas de nier la persistance de la responsabilité personnelle, ni
de professer, a défaut du panthéisme, un « panchristisme » dit « mystique »
qui semble se développer outre-Rhin, et qui voit les individus se perdre dans
la Personne du Christ. Ce qu'on atteste ici, c’est l'unité vitale par la
participation a la nature du Christ. Et cette unité, ce commerce intime de la vie,
toute la Bible atteste qu’on en trouve la manifestation dans la réversibilité des
mérites : depuis les justes dont la présence a Sodome elt sauvé cette cité,
Salomon épargné « a cause de David son pére », Abiam maintenu Roi pour la
méme raison, jusqu’a St Paul souhaitant « d’étre lui-méme anatheme pour ses
freres et parents selon la chair », « faible avec les faibles », « brllant avec des
scandaleux », parce que « lorsqu’'un membre souffre, tous souffrent avec luli,
et lorsqu’'un membre est glorifié, tous s’en réjouissent avec lui ». Quoi qu’il
manque « a la passion du Christ, je I'achéve en ma propre chair — conclut
enfin 'Apdtre — pour son Corps, qui est 'Eglise ». Sur quoi saint Thomas
d’Aquin commente : « Le Christ et I'Eglise forment une seule Personne
mystique, dont la téte est le Christ, et le corps tous les justes... Ce qui
manque & la passion du Christ, c’est-a-dire de I’Eglise entiére, dont le Christ
est la téte »*.

Je ne puis qu'effleurer ici cette doctrine de l'unité du Chef et des
membres. Elle n'a rien de métaphorique, de réservé. Car, non seulement
« vous étes tous un seul (homme) dans le Christ Jésus », selon les mots de St
Paul et devez « parvenir a cette unité de la foi et de la connaissance du Fils de
Dieu, de maniere a former ensemble I'hnomme parfait réalisant la stature
achevée du Christ » (Eph, 4:13), mais, au-dela méme du purement et
proprement humain, I'Apo6tre voit dans le monde physique absolument « toutes
choses », pour conclure qu'elles doivent étre « récapitulées », rassemblées en
une seule téte, comme les membres d'un Corps unique, « dans le Christ ».
Dieu, commente ici le pere Prat, veut sauver tous les hommes «en les

8 Faut-il préciser qu'éternellement ne comporte pas la moindre nuance d'antériorité par
rapport au monde ?

2 C'est la vieille controverse médiévale : generat quia Pater, aut Pater quia generat ?

% St Thomas d'Aquin, Commentaire de I'Epitre aux Colossiens, Paris, 1927, p. 49.
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identifiant avec son Fils bien-aimé dans I'unité du Corps mystique »*'. Et le
pére Salet, qui cite Prat, conclut : « Il n’y a qu'un homme® : le Christ, en qui
nous vivons. Dieu n’aime que son Fils en qui Il nous voit »*. La tradition
patristique est ici copieuse et formelle. Je ne citerai que quelques brefs
passages, que j'emprunte a l'ceuvre capitale du regretté Pére Mersch, Le
Corps mystigue du Christ :

St Méthode d'Olympe : « Dieu nous appelle tous a devenir saints en un
seul homme parfait. Un seul homme, en effet, est le Fils de Dieu, et c’est par
Lui que nous recevons la régénération qu’opére I'Esprit Saint. Aussi devrions-
nous tous constituer un seul homme parfait et céleste ».

St Cyrille d'Alexandrie : « Le caractere de Fils unique est devenu propre a
I'hnumanité dans le Christ, parce qu’elle est unie au Verbe selon I'économie du
salut »**,

Augustin: « Tous les hommes, dans le Christ, sont un seul homme, et
l'unité des Chrétiens ne fait qu'un seul homme... Les Chrétiens, avec leur téte,
forment un seul Christ®® ; il ne faut pas dire qu’ll est un et que nous sommes
multitude, mais que nous, la multitude, en Lui, sommes un. Il y a donc un seul
homme : le Christ téte et Corps »*°.

St Thomas d'Aquin : « La téte et les membres sont comme une seule
personne mystiqgue ». Le R.P Salet, a qui nous empruntons cette citation,
ajoute : «un commentateur pénétrant de saint Thomas notait... que son
explication du mérite du Christ postule une «identité entre Sa nature
individuelle et la nature humaine »*".

Lessius®® : « Le Christ est I'hypostase de tous les justes. Tous dépendent
de Lui. Tous, Il les tient debout, les porte et, par une généreuse extension de
Son esprit, qu’il a recu du Pére, les vivifie et les rend fils de Dieu. Car tel est,
en effet, I'esprit du Christ que, loin d’étre limité par les bornes de son
humanité, il les déborde et s’épanche sans limites, de maniere a pouvoir
vivifier®® tous les hommes, méme s'ils étaient une multitude infinie »*°.

Bossuet fait dire au Sauveur : « lIs sont Mes membres vivants, ce sont
d’autres Jésus-Christ, d’autres Moi-méme... Le Pére Eternel ne voit en eux
que Jésus-Christ : c’est pourquoi Il les aime par 'effusion et I'extension du

%L F. Prat, La Théologie de saint Paul, t. I, p. 369.

%2 Cette formule amorce logiquement celle du P. Mersch : filii in Filio.

% G. Salet, Le Christ notre vie, Paris, 1937, p. 11.

% De Incarn.Unigeniti, P.G., 75 : 1229. C’est bien au singulier que 'humanité devient, par
grace et identification a Jésus-Christ, le Fils unique.

% La vie individuelle des Chrétiens n’est pas abolie : non tollitur, sed mutatur ; elle devient
« transpersonnelle », dit K. Adam. Dans la mesure ou la multitude est « dans le Christ »,
précise saint Augustin, elle ne fait qu’un seul homme.

% Enarr.in Ps, 29:11 ; In Ps., 137; In Joan, 108, 111; P.L., 35:1916, 1929.

| s’agit du chanoine Glorieux, dans la Revue des sciences religieuses, t. X, 1930, apud
Salet, op.cit., p.13.

¥ | eonardus Lessius, jésuite et théologien belge du XVle siécle.

% De la vie divine, surnaturelle, ou comme disent les Orthodoxes, plus précisément
« théandrique ».

40 De Perfect. Divinis, I. 12, C.11, n°75.
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méme amour qu’ll a pour Jésus-Christ méme... Il (Jésus) commence par
demander que son Pére Le glorifie, et cette glorification se termine a nous en
faire part* ; en sorte que la perfection de la glorification de Jésus-Christ soit
dans la nétre ; ce qui nous unit tellement a Lui que le Pére méme ne nous en
sépare point dans son amour »*%. S’il manque un achévement a I'humiliation
douloureuse du Fils de ’'Homme (Col, 1:24), Bossuet semble suggérer qu'il en
est de méme pour sa gloire. Il est vrai qu'une fois de plus, I'étroite union de la
téte et des membres permet d’attribuer au Christ « mystique » ce qui revient
au Christ « historique ».

Pour des Orthodoxes, dont I'Esprit s’est formée dés I'enfance dans une
atmosphere au moins implicitement saturée de patristique orientale, ces
notions sont courantes, elles vont de soi. J'ai voulu vous montrer,
Monseigneur, que les « Latins » n’y sont pas fermés autant que vous me le
disiez récemment. C’est ainsi que le R.P. Salet, par exemple, commente le
texte cité plus haut : « Le Christ total est collectif, et la collectivité chrétienne,
une dans le Christ... Cet homme déterminé, et posé comme individu, le Christ,
n’est pas un homme juxtaposé a d’autres ames. Cette conception atomique et
spatiale est complétement fausse dans le cas de Celui qui est le Premier-né
de tout le genre humain®. Le but de I'lncarnation n’est pas qu’il y ait un
homme de plus parmi les hommes, flt-il un homme parfait, ’'Homme-Dieu,
mais bien que soit constitué un Homme-Dieu récapitulant I’humanité : “Il y a un
homme unique jusqu’a la fin des temps™*.Le Verbe incarné n’est pas un
homme dans I'humanité mais I'Homme qui porte 'humanité, non pas une unité
dans la foule, mais I'unité de la foule ; un homme individuel sans doute, mais
qui est I'Unité méme®. Ainsi, chacune des actions de I'Homme-Dieu,
parfaitement individualisée dans le cadre étroit de I'espace et du temps, c’est
aussi une action universelle et séculaire. Par I'Incarnation, le Christ est venu

“! Dans la priére sacerdotale de Jésus (Jean, 17), l'idée de gloire, impartie aux disciples et a
« Ceux qui croiront par eux », est intimement lié a celle unité ; celle-ci réalise pleinement et
manifestement — sicut in coelo et in terra — la « terminaison », le parachévement de
I'Incarnation.

2 Méditation sur I'Evangile, La Céne, deuxiéme partie, 65e jour : Les élus aimés de Dieu en
Jésus-Christ.

3 De tout le genre humain... et de la création, car Il est « le principe de la création de Dieu...
le premier-né de la création tout entiére... toutes les choses en Lui leur consistance (car)
tout ce qui est devenu était vie en Lui » (Apoc, 3:14 ; Col, 1:15-17 ; Jean., 1:3-4).

4 St Augustin, In Ps., 85:5 ; P.L. 37:1085.

% | e Messie, dit Soloviev dans ses Conférences sur le Théandrisme (nous résumons), est
Sauveur parce que Médiateur. Mais le Médiateur par excellence c'est 'hnomme non déchu,
que son étre propre situe au point méme ou prennent contact les mondes visible et invisible.
C'est donc 'Homme — par antonomase — ha-Adam, I'humanité d'avant la chute, une alors,
que Dieu constitue Médiateur collectif entre les univers spirituel et matériel. Mais, de par la
Chute, Adam-Messie cesse d'exister, si bien que Dieu procéde en quelque sorte a une
création nouvelle : le Nouvelle Adam Se fait, Lui aussi, collectif. A Lui et a I'Eglise, son
Epouse, il est enjoint : « Croissez et multipliez ! ». Mais ce Messie collectif reste un, car
« c'est l'ordre de la créature de ne pouvoir représenter que par la pluralité ramasseée l'unité
immense d'ou elle est sortie » (Bossuet).
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dans le monde, mais aussi le monde se trouve dans le Christ*®. Le Christ est
dans I'histoire ; mais, mieux encore, I'histoire est dans le Christ. L'épopée
rédemptrice se déploie toujours. Le Salut ne consiste pas en ce que le
Sauveur, par sa vie terrestre, aurait obtenu que nos vies, simplement
juxtaposées a la sienne, devinssent méritoires*’. Toute I'histoire des rachetés
est incluse dans l'histoire du Rédempteur ; I'histoire du Rédempteur ne sera
vraiment dite que dans Ihistoire des rachetés »*®. Et, aprés une allusion &
Jean 14:12 — « celui qui croit en moi fera aussi les ceuvres que je fais, et il en
fera de plus grandes » — le P. Salet cite St Irénée : « Par le Verbe de Dieu,
tout est sous l'influence de I'économie rédemptrice, et le Fils de Dieu a été
crucifié pour tout, ayant tracé le signe de la croix sur toutes choses »*°. Il
conclut : « Il ne s’agit pas, bien entendu, de déprécier la valeur sanctifiante de
I'imitation du Christ », le fidéle se trouvant alors devant Lui comme la copie
devant le modeéle. Mais « notre imitation est, en sa reéalité la plus profonde,
une continuation... Impossible d’étre avec le Christ si 'on n’est pas dans le
Christ. On est Chrétien qu’en étant le Christ... Ce n’est que dans les fidéles, et
par eux, que le Christ, peut mener cette vie séculaire qui fait partie du plan
providentiel »°.

De méme que, sur le plan naturel, la Providence se sert des événements
et fait concourir toutes les volontés, méme rebelles, a la réalisation de
ses décrets, de sorte que « nous accomplissons librement des actes
nécessaires »°%, ainsi, sur le plan surnaturel, les actes du Christ, a la fois
« individualisés dans le cadre étroit du temps et 'espace » et « universels et
séculaires », loin d’empiéter sur le libre arbitre des Chrétiens, les délivrent de
« I'antique servitude qui les tient sous le joug du péché ». Certes, il peut
apparaitre impossible, a I'« homme charnel », de concilier cette
compénétration du Christ et du Chrétien, grace a quoi Celui-la « opére en
celui-ci le vouloir et le faire » (Phil, 2:13), « prévenant nos actions, en nous
portant a les vouloir, et nous les faisant mener a son terme par son secours,
de telle sorte qu’en Lui seul nos priéres et nos ceuvres aient leur principe et
leur fin» ; mais c’est la « parler a la maniere des hommes, a cause de la
faiblesse de la chair » (Rom, 6:19). En réalité, étre « affranchi du péché »,
c’est étre « esclave de la justice » (ibid., 6:18). Il s’agit pour les rachetés, de
« se comporter comme des hommes libres... c’est-a-dire comme des
serviteurs de Dieu » (1Pierre, 2:16). Des lors, « délivrés par le Fils », par
'appartenance a son Corps, par lintégration au circulus de sa vie, par la
participation a sa nature, enfin nous voici « vraiment libres » (Jean, 8:36).

4 £ Heiler reproche au Protestantisme, dans Die Kirche im Ringen, d'avoir, dés ses origines
et crescendo, en quelque sorte, cantonné le Christ dans le r6le purement anthropocentrique
de Sauveur ; le Christ catholique, dit-il, est le Logos, le « Christ total ».

47 C'est pourtant cette déformation du dogme catholique, cette caricature, que trop de
Protestants prennent encore pour notre doctrine de la justification.

8 Salet, op.cit., p.

9 Demonstr., 24 (cité par Salet, op.cit., p.18)

*0 Salet, op.cit., pp.21-22.

* La formule est de Léon Bloy.
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L’Apétre illustre cet apparent paradoxe par son propre exemple : « Avec le
Christ, je fus crucifié. Et, désormais, ce n’est plus moi qui vis, mais c’est le
Christ qui vit en moi. Et la vie que, pour linstant, je mene (encore) dans la
chair, je la vis dans la foi au Fils de Dieu, qui m’a aimé et qui S’est donné pour
moi » (Gal, 2:20). A supposer que Paul perdit cette foi, il ne serait plus resté
qu’un fantdme, une ombre de son Vvéritable lui-méme : 'homme « naturel »,
cadavre de 'homme « portant en lui I'image de I'Athropds céleste » (1 Cor,
15:49).

Je m’excuse d’insister sur cette quasi-substitution du Christ, en tant que
téte du Corps unique, a la multitude des Chrétiens, mais cette vérité me parait
fondamentale et indispensable a mon exposé. Je ne pourrais d’ailleurs faire
mieux que de citer le Pére Salet® : « Nous sommes le Corps du Christ : Le
corps, dans l'ordre de la nature, dit saint Thomas, est le complément de
I'dme ; car, sans les membres qui la complétent, elle ne pourrait pas exercer
pleinement ses opérations, ainsi en est-il du Christ et de I'Eglise®. Ce n’est
gue dans les fideles et par eux que le Christ peut mener cette vie séculaire qui
fait partie du plan providentiel. C’est dire que nous lui sommes, en un certain
sens, nécessaires ; il dépend de nous que le Verbe incarné rayonne plus ou
moins lumineusement »°* « L’Evangile total du Christ prolonge ses
mystéres dans 'ame de ses fidéles pour que I'histoire du Christ arrive a toute
sa vérité... L’'Incarnation est pour tous les hommes ; mais ne pourrait-on pas
dire que I'lncarnation et par tous les hommes ?2°°

« Peut-étre convient-il davantage de rappeler combien cette méme
doctrine est par excellence unifiante®®, et dans quel sens plénier, elle nous
autorise a dire le vivo ego jam non ego. Sans doute, I'union réelle avec le
Christ se fonde sur la communication de la vie divine a nos ames. La grace
des Sacrements, flt-elle a peu prés insensible et sans retentissement
psychologique appréciable®’, nous donne avec le Christ, une continuité de vie
que le vocabulaire de I'union humaine est impuissant a exprimer : “Quand
nous recevons en nos corps cet Unique, cet Indivisible, dit Cyrille d’Alexandrie
c’est a Lui plutét qu’a nous que nos membres appartiennent”®. Mais cette

°2 Ces citations nous paraissent d'autant plus utiles qu'en 1946 un théologien, attaché a une
curie épiscopale, ayant lu une partie de cet ouvrage manuscrit, nous reprochait de « sacrifier
totalement la personnalité des Chrétiens par une accentuation équivoque de la théorie
communautaire ». Le lecteur appréciera...

*3 |n Epist.ad.Eph., 1:8.

> Salet, op.cit., p.23.

*® |bid., p. 25

°% C’est nous qui soulignons.

" Précisément, la position catholique, en matiére d'unité ecclésiastique, est « ontologique » ;
l'orthodoxe, « psychologique ». C'est toujours la différence entre l'unité et l'unisson. Ou les
premiers voient dans l'unité une « union ontologique profonde », au-dela méme du
conscient, dans I'étre, les seconds la tiennent pour une « amitié », un sobornost, un
assentiment fraternel dans I'ente. C'est confondre le principe et sa manifestation.

*® In Joan., 17 :20-21 ; P.G., 76:50.
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union ontologique profonde® doit s’épanouir consciemment en amitié. On
entend bien que cette union profonde n’est pas confusion, que nos
personnalités subsistent, qu’elles ne sont jamais absorbées par le Christ. Mais
nous devons nous souvenir, aussi, qu’en pareil sujet le langage philosophique
le plus précis est approximatif et impuissant®® & traduire la réalité
surnaturelle ». Quant au langage métaphorique, il est, lui aussi, déficient ; et
I'union du Christ et des Chrétiens est rendue trés imparfaitement par I'imagerie
du Cep de vigne® et du Corps, ou par 'imagerie plus dépouillée et juridique
de la Société. Il ne s’agit donc pas de « réaliser » ces images, ce serait a la
fois trop et trop peu. St Hilaire, commentant le texte évangélique de la Cité sur
la Montagne, en fait I'application a Notre-Seigneur : « Le Christ, parce que
nous sommes en Lui rassemblés, devient une Cité »°?. Mais... le lien qui nous
unit au Christ est tout autre qu’un lien social. Nous sommes un seul Corps,
non point de par la continuité de vie physique, mais en vertu d’'une union
qualitativement différente et d’ailleurs beaucoup plus étroite®®. St Jean
Chrysostome, expliquant ce qu’est « l'unité de I'esprit » ne craint pas de dire :
« L’esprit est donné pour unir tous ceux qui étaient divisés par la race et les
meeurs... Et ils sont plus unis que s’ils étaient un seul corps »%.

« Le Christ et moi, continue le pere Salet, restons deux personnes
distinctes. Mais cette distinction “ontologique” des personnes, nécessaires
pour éviter un panchristisme chimérique®, ne saurait nuire a I'union profonde.
La doctrine de la sainte Trinité est la pour nous rappeler toujours, en nous
révélant le mystéere de la charité méme, dont la perfection consiste en ce qu'il
y ait trois JE, sans qu’il y ait LE MIEN et LE TIEN...Commentant la doctrine
Cajetan ne craint pas de déclarer : « Toutes mes actions vitales ne sont plus
mes actions : elles ne viennent plus de moi, elles viennent du Christ »% . Et
I'un des grands spirituels du 17° siécle, découverts par Brémond, écrivait :
« Nous sommes toujours deux qui sommes inséparables : Notre-Seigneur

%9 St Thomas, In cap.4 ad Eph., 1.3 (cité par Salet) : « A Christo... compaction perfidem...
colligatio per subministrationem catritatis... actualis membrorum operatio ».

® || est souvent d'autant plus « approximatif et impuissant » qu'il est « précis lorsqu'il
analyse, dissocie, disséque, dislogue l'autopsie, pour en faire d'abstraits et cadavériques
disjecta membra, I'unité concréte du vivant. Ce fut un des thémes favoris de Newman.

®1 Bérulle, CEuvres de piété, 665 (cité par Salet) : « Cette vérité est plus réelle et plus
importante que la réalité du Cep et de la Vigne, qui n'en est que I'ombre et la peinture ».

®2 Comparer la parabole de I'Eglise, & la fois Femme et Cité, au chapitre 10 du 4°™ Livre
d’Esdras.

% Ceux qui deviennent « un seul esprit avec le Seigneur, une « seule plante avec Lui », dit
saint Paul. De par l'essence méme de I'esprit, sa symbiose doit étre plus unifiante, plus «
conformant » que celle de la chair. Si I'homme, surtout surnaturalisé, est créé a limage de
Dieu (non seulement Créateur, mais, dans le cas du Chrétien, Trinité), l'unité des Personne
divine doit trouver dans I'humanité son analogue.

®In Eph., 4

® Ce panchristisme a été condamné en 1943 par I'Encyclique sur le Corps mystique. Son «
manifeste » principal est I'ouvrage de K. Peltz, Der Christ als Christus, Berlin, 1940. On ne
sent pas avoir remarqué l'influence de la these anthropotropique du Christus aller Erde, qui a
conquis jusqu'a des théologiens luthériens comme F. Rittelmayer.

® |n Galat., 2 :19 (cité par Mersch, op.cit., t.1l, p.257)
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Jésus-Christ et moi ; Lui comme mon tout et moi comme une partie de Lui.
Ainsi, en me donnant a vous, Seigneur, je Vous donne toujours avec moi
Jésus-Christ, et ce n’est jamais qu'en Sa personne que je parais devant
Vous... Ne me regardez donc jamais comme moi-méme, (mais) toujours
comme membre de Jésus-Christ. Ne me refusez jamais I'oblation que, Vous
faisant de moi, je Vous fais plus de Lui que de moi-méme »°". Le pére Surin
exprime la méme idée : « C’est en Lui et par Lui qu’on agit, qu'on parle, qu’on
désire, qu’on s’attriste, qu’on se réjouit ; sans que I'dme puisse reconnaitre en
soi d’autres principes de ses actions et de ses divers sentiments que Jésus-
Christ vivant et agissant en elle »®. N’est-ce pas ainsi, d’ailleurs, que 'homme
retrouve la vérité de sa nature profonde, puisqu’il n’est posé dans I'étre et ne
subsiste que comme une relation au Créateur®, et puisque le Chrétien, par
tout lui-méme, est en relation avec le Christ — Bérulle dit : est une relation au
Christ : « Nous devons tous désirer n’étre que relation vers Lui, tout notre étre
devant étre anéanti par la grace... et n’étre que relation. Nous sommes une
pure capacité de Lui, tendant & Lui et remplie de Lui »™... « Jésus-Christ, dit
Saint-Jure, est I'air spirituel que nous devons continuellement respirer »'*. Et
un autre Jésuite, Guilloré, n’hésite pas a déclarer : « L’obligation (d’étre animé
de I'esprit de Jésus) en est, indifferemment, a tous les Chrétiens ; et si vous
me dites qu’il en est trés peu qui entendent et encore moins qui pratiquent
cette vie de Jésus’?, je vous réponds aussi que cela méme est pitoyable dans
le Christianisme, mais que I'obligation n’en est pas moins grande »". Tel est
le significatif témoignage du R. P. Salet, S.J.”.

Ainsi — et I'Alliance se congoit-elle sans normes ? — Il n'y a de Chrétiens
que dans I'Eglise. On est du Christ et au Christ que dans la mesure ol I'on est
« membre », et 'on est membre que pour autant qu’il y ait un Corps ; c’est
seulement a ce titre que I'on accéde a l'existence nouvelle, « d’En-Haut »,
dont parle Jésus a Nicodéme. Cette appartenance au Corps, cette
membership, constitue le Chrétien dans I'étre proprement ecclésial, identique
a la divinité participée (par grace). Peut-on, dans ces conditions, imaginer de

®" Noulleau, dans Brémond, op.cit., t. VII, p.225.

8 Catéchisme spirituel.

% L'impartition de I'étre surnaturel, méme si elle coincide avec la création de I'homme
« naturel » constitue en soi une supercréation, « nouvelle » dit Jésus a Nicodeme. Le
Chrétien n'accéde donc de la nature a I'état « théandrique », n'existe donc dans le monde
surnaturel, que pour autant que Dieu le connait pour tel (Galates, 4:9). Or en fait d'homme
« théandrique », Dieu, depuis la Chute, ne connait que le Christ, entendons : le Christ
plénier. Hors ce Christ-1a, donc hors I'Eglise, point de salut.

0 CEuvres de piété, 118 ; Lettres, 1358 (cité par Salet).

> Union avec Jésus-Christ, 36.

2 | aquelle est une et indivisible, & travers tout le Corps mystique : divisus est Christus ?

8 Maximes spirituelles, dans Brémond, Introd. & la philosophie de la priére, p. 263 (cité par
Salet)

" Salet, op.cit., pp. 27-35.
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diviser I'église, de la faire vivre en trongons séparés, comme un lombric,
comme une forme de vie inférieure ? Mais cette indissoluble unité (la « robe
sans couture » et tout d’une piéce, certes « bariolée »"®> mais indivisible), si
elle s’exprime et se notifie par les Sacrements, « petits » mystéres manifestant
le « grand » — celui de I'Eglise comme telle — c’est en vertu du schéma
d’incarnation : « Puisque les enfants (que le Pére a donnés au Prince du salut)
participent au sang et a la chair », a l'incarnation « symbolique », au « Signe »
physique, « ce Prince lui-méme y a participé... car, assurément ce n'est pas a
des Anges (incorporels) qu’ll vient en aide, mais a la (véritable et corporelle)
postérité d’Abraham. Il a donc di se rendre pareil en toutes choses a ses
freres, pour pouvoir étre pontife miséricordieux et fidele » (Hébr, 2:14-17).
Cette ressemblance totale exige donc que le Christ tout entier — Celui qui reste
le « méme : hier (en Judée), aujourd’hui (dans I'Eglise) et éternellement (dans
la Sion céleste) » (Hébr, 13:8) — ait part a quelque corporéité : celle-ci devra,
par conséquent, exprimer et manifester l'unité de la Personne théandrique du
Christ complet et parfait.

Autrement dit, le Corps mystique, tant que le Seigneur ne sera pas
revenu dans la gloire, est une Eglise d’Anges et d’hommes, donc d’esprit et de
chair, mi-lumiere, mi-ténébres (« comme la lune » note Saint-Augustin). Au
témoignage de saint Pierre (reprenant au Seigneur I'image de la Maison batie
sur le Roc), I'Eglise est donc, ici-bas, une maison spirituelle — telle, bien
déterminée et nulle autre — une cité Cujus participio ejus in idipsum, un
sacerdoce royal, une race d’élection, une nation sainte, un peuple choisi, une
postérité d’Abraham (et non plusieurs, saint Paul y insiste), et, si 'on n’y tient,
une société, édifié, (construite) selon les régles d'une saine et sage
architecture, « maison de Dieu en esprit », c’est entendu, mais tout ce qu’il y a
de plus « maison », c’est-a-dire assemblage solidement cimenté, cohérence et
commune solidité.

Cette Eglise d'ici-bas devra manifester 'unité divine, tout comme son
Maitre, dans une humiliante et scandaleuse « forme d'esclave », tant qu'il n'y
aura de salut « qu'en espérance », tant que nous n‘aurons recu que les arrhes
de notre héritage (ici, les textes pauliniens surabondent). C'est donc sous le
voile des Mystéres sacramentels que se fera I'union désirable et salvatrice. Ce
qu’il s'agit d'opérer, écrit St Ignace d'Antioche aux Magnésiens voici tout juste
1.848 ans, c'est « une unité a la fois charnelle et spirituelle ». Or, I'Eglise est
cette unité. Tout son étre est sacramentel, « symbolique », et les sacrements
traduisent en formules et gestes sociaux, « extérieurs » et visibles, cette
sacramentalité intérieure et essentielle : I'Eglise est le visage de la Grace.

St Paul, lorsqu'il recourt & son image favorite du Corps n'a jamais en vue
je ne sais quelle gelée protoplasmique, quelle forme invertébrée, aux fonctions
indifférenciées et confuses. Pour lui I'Eglise est un authentique organisme,
cohérent, coordonné, rigoureusement adapté en toutes ses parties a toutes
ses fonctions, qui sont diverses, variées et hiérarchisées. Il écrit aux Romains:

5 Jean, 19:23 ; Eph, 3:10 ; Genése, 37:3.
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« De méme que nous avons plusieurs membres dans un méme corps, et que
tous n'ont pas la méme fonction, ainsi nous ne faisons tous ensemble qu'un
seul Corps dans le Christ, et nous avons des dons différents » (Rom, 12:4-8).
Au chapitre 12 de la 1ére aux Corinthiens, I'Apotre rappelle que, « dans le
Christ », dont le corps humain est un analogue, « tous les membres, malgré
leur nombre, ne forment qu'un seul » et méme organisme. Il dit ensuite : Si
« Dieu a placé chacun des membres dans le corps comme Il I'a voulu », pour y
accomplir une besogne particuliere intégrée dans la vie totale et une du corps,
c'est précisément « pour gu'il n'y ait pas de division dans le corps » (1 Cor,
12:25). C'est un organisme en pleine croissance, une délicate et vivante
machine de haute précision, qui, « rigoureusement coordonnée et unie de
maniére compacte par l'intermédiaire des liens d’'un mutuel secours (entre les
membres), et suivant I'activité (qu’exerce) pour son compte chacun d’entre
eux, réalise son développement de corps en vue de se construire dans
'amour » (Eph, 4:16). Et c’est du Christ, bien entendu, que, « tout entier, le
corps, régulierement entretenu et uni de maniere compacte par les liens et les
jointures, se développe par la croissance qui lui vient de Dieu » (Col, 2:19).

Voila donc plus qu'une métaphore ; une analogie, un paralléle, que
I'Apbtre pousse jusqu'aux plus minimes détails, eux aussi significatifs (cf. 1
Cor, 12:15-26). Ou voit-on qu’il ait eu en vue un corps physique, visible,
pourvu d'organes et de membres tangibles, un organisme matériel destiné a
manifester le spirituel, mais dont la téte, seule, serait invisible ? Un corps
décapité, du moins sur ce plan de manifestation ou Dieu I'a mis, précisément
pour remplir son réle de corps, qui est d'étre vu ? Il est communément admis,
dans I'Eglise orthodoxe — ou, depuis les Péres grecs, et surtout depuis le
pseudo-Denis et Grégoire Palamas, I'angélologie est bien plus développé
gu’en Occident — que, si nos Anges nous représentent devant la Face du Pere
(Matt,18:10), nous sommes leurs mandataires ici-bas. L’Eglise étant
constituée ex Angelis et hominibus, les hiérarchies d’esprits purs prennent
part, suivant I'Apocalypse, a la Liturgie éternelle dans les cieux. S’ils y
présentent « les prieres des Saints », c’est parce que nous-mémes les invitons
a « porter nos offrandes sur l'autel d’en-haut, sous le regard méme de la
divine Majesté ». En revanche, nous remplissons leur office ici-bas. La
Préface de la Messe romaine nous convie a clamer sur terre leur hymne
d’exultation collective. Et la Liturgie orthodoxe, au moment solennel de la
Grande Rentrée, a ce cceur émouvant du peuple fidéle : « Nous qui,
mystiquement, figurons les Chérubins, glorifiant par 'hymne trois fois sainte la
vivifiante Trinité... »

Ainsi, le Christianisme, seul, a réalisé le vieil adage hermétique : « En-
bas comme en-haut, en-haut comme en-bas »’®. Comme dit 'Apbtre — aux
Ephésiens et aux Philippiens — le Corps du Christ s’édifie par soutien mutuel
de toutes ses parties, les Anges et les hommes étant « compagnons de

® Cest la formule de la Table d’'Emeraude. Le christianisme exprime cette vérité plus
simplement et plus concrétement : sicut in coelo et in terra.
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service étroitement associés » (Apoc, 19:10 et 22:9). Le moindre membre,
organe, joint ou lien du Corps mystique a sa contrepartie invisible et céleste ;
'organisme entier est donc, au sens patristique du terme, « symbolique »,
amalgame d’invisible et d’humain. La téte, seule, selon I'actuelle Orthodoxie,
resterait rigoureusement métempirique, transexpérimentale. L’harmonie et la
regle seraient rompues a son seul profit. Aux yeux du monde, a qui le Corps
entier doit suggérer la présence du Chef, I'Eglise, le Christ total, achevé,
parfait, plénier, apparaitrait, en vertu d’'une manifestation tronquée, non plus
comme une Epouse « glorieuse, sans tache, sans ride, ni rien de semblable »
(Eph., 5:27) mais comme une Femme sans téte, un monstre. Je n’ai jamais
vu, Monseigneur, de « décapitée parlante » qu’en mon enfance, dans les
baraques foraines. Encore était-ce un effet de trucage.

Mais l'unité méme de l'organisme assure et garantit la différenciation des
membres et des fonctions. Il faut a 'Eglise « des serviteurs, par le ministére
desquels ses membres parviennent a la croyance », des « majordomes des
divins mysteres » (1 Cor, 3:5 et 4:1). Comment, en effet, pourrait-on « croire
en Celui dont on n’a pas entendu parler ? Mais, d’autre part, comment
entendre parler de Lui, s’il n’'y a personne qui préche ? Et qui préchera, si
personne n’en regoit mission ? » (Rom, 10:14-15). Ce caractere
« missionnaire » constitue un des éléments de l'apostolicité ; aussi, I’Eglise
envoie-t-elle partout ces ambassadeurs, qui sont ceux du Christ parfait (2
Cor,5:20). Elle s’organise comme « une cité sur la montagne » ; elle a ses
propres « citoyens ». Cest un « édifice bien coordonné », jallais dire
maconné au ciment romain...

Aussi, Dieu Lui-méme a-t-ll voulu que « les uns soient Apotres, les autres
prophetes, d’autres évangélistes, certains encore pasteurs ou Docteurs pour
le perfectionnement des élus’’, en vue de l'ceuvre du ministére, qui est
I'édification du Corps du Christ, jusqu’a ce que nous soyons tous parvenus a
'unité de la foi... C’est du Christ que ce Corps tout entier, solidement rejointé,
formant un tout compact grace a la collaboration de toutes ses parties, tire sa
croissance, pour autant que tous y collaborent, et se construit ainsi dans la
charité » (Eph, 2:19-22 et 4:11-16)"®. Cette charité n’a donc rien d’invisible ou
de secret ; « elle brille devant les hommes », puisque son exercice consiste
essentiellement a vivre de la vie commune (Actes, 2:42-46), sans aucun
quant-a-soi spirituel, et a ne rien faire, ne rien dire, penser, vouloir, ou désirer
qui soit séparé, schismatique, qui ne se référe a toute I'Eglise de Dieu (1 Cor,
13:5 ; Phil, 2:4). C’est pourquoi Paul tout comme les Douze, établit « par le
Saint Esprit » des Evéques, « pour paitre I'Eglise du Seigneur » (Actes,
20:28). Cette hiérarchie « diaconale » a pour fonction de « manifester I'Esprit
pour le bien commun » (1 Cor, 12:4), afin que « le Corps soit tout entier nourri

" Ce « perfectionnement », le Seigneur nous avertit au chapitre 17 de saint Jean qu'il ne se
réalise que «dans l'unité » et dans une unité au moins analogue a celle des Trois
Personnes.

8 La traduction du méme texte qu’on a lue plus haut est plus littérale, tend a rendre les
nuances du texte grec ; celle-ci s’efforce d’en rendre plutét I'esprit.
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et solidement lié en un seul tout par des jointures et des liens » (Col, 2:19)"°.
Rappelons une fois de plus que l'ancienne Eglise ignorait notre dualisme
actuel, si rigide « géométrique », et sans doute cartésien d’origine ; le visible
et l'invisible ne formaient a ses yeux qu'une seule réalité. On comprend, des
lors, le mot de St Augustin: « Pour vivre de I'Esprit du Christ, il faut
commencer par étre dans le Corps du Christ ». Il n'y a, en effet, suivant
I'ApOtre, et il ne peut y avoir, qu' « un seul Corps, un seul Esprit, une seule
espérance commune, en vertu de l'unique appel divin, un seul Seigneur, une
seule foi, un seul baptéme », et cette unité doit étre sauvegardée, colte que
codte, par le lien pacifique, par la corrélation vitale des communautés locales.
L'Eglise, conclut St Paul, évitera donc jusqu'au simple contact des fauteurs de
schisme (c'est déja I'excommunication) : tous ses membres fuyant comme la
peste tout sens propre et toute division, seront parfaitement unis, en ayant
tous ensemble qu'une seule mentalité, qu'une seule foi. Timothée ne confiera
la charge du ministéere qu'a des hommes sdrs, pour gqu'ils enseignent de méme
autrui (Rom, 16 :17; 1 Cor, 1:10; 1 Tim, 6:3, 20-21; 2 Tim, 1:13-14; 2:2;
3:14) : Unité premiére servie...

Telle est, vers la fin du premier siécle, la tradition des Apbétres, telle que la
connaissent Clément de Rome et Ignace d'Antioche : I'Eglise, Corps du Christ,
a pour « ame » et principe d'unité I'Esprit-Saint. Elle doit tendre a manifester
aux hommes cette unité. Qu’elle l'abandonne, qu'en elle prévalent les
tentations de l'individualisme et du sens propre, les puissantes et troubles
séductions de l'intelligence, ou de la « chair » et du « sang » : du coup, elle
trahit sa mission et son étre méme ; elle renie sa raison d'étre et sa nature. Et
le monde, sceptique et narquois, se demandera : si I'Eglise n'est pas en
mesure de réaliser en son propre sein l'unité, quel message de réconciliation
peut-elle m'apporter, comment ose-t-elle prétendre « rassembler tous les
peuples pour n'en faire qu'un seul »? Elle fait mentir les Prophetes !

* % %

En Pierre — le « coryphée »® — je vois I'organe de cette unité. Jusqu'a ce
que le Seigneur revienne, Pierre ne cesse de paitre les brebis. A moins
d'admettre, avec I'Ecole eschatologique, que le Sauveur partageait 'erreur de
la génération apostolique quant a I'imminence de la parousie, il faut conclure
gue Jésus travalillait, non seulement pour le moment immédiat, mais aussi, et
tout autant, pour l'avenir le plus lointain. Jusqu'a ce que revienne le Christ,
Jean, comme nous le révéle le dernier chapitre du IV®™ Evangile, Jean devra

® Voir note ci-dessus.

8 Ainsi le qualifie la priére de la VIII® Onction dans le rite orthodoxe des Saintes Huiles. Le P.
Nilles (Kalend, T. I, p.194) rapporte encore ces titres : Pierre et fondement... Prince des
Apbtres... Porte-clefs du céleste Royaume (a Vépres)... Pierre de la foi... Premier Prince
des Apétres... Chef et Président de I'Eglise... Porte-clefs de la grace (& Matines) ;
Fondement de la foi (a Laudes). Voir aussi I'Apolytikion cléturant l'action de grace des
célébrants aprés la messe quadragésimale des Présanctifiés (attribué a Saint Grégoire le
Grand)
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rester ferme dans l'attente mystique et contemplative. Comme Marie a
Béthanie, I'Apbtre aimé du Maitre ne fera rien autre qu'attendre — expectans
expectavi — que « s'asseoir pour écouter la parole ». Mais, poursuit le Maitre,
Pierre, pendant ce temps-la, devra « suivre » Jésus, agir, précher cette parole
(Jean, 21:19-23). Ainsi Jean recevra, Pierre donnera ; Jean contemple, Pierre
transmet ; Jean « garde toutes ces choses dans son coeur », Pierre les « crie
sur le toit des maisons », urbi et orbi. L'un connait le repos de la vie intérieure ;
I'autre, avec Marthe, « sert », vaque a sa diaconie, et s'en va méme ou il ne
voulait pas. L'un « reste », comme dit le Sauveur — pourvu qu'il ne stagne
pas | — et l'autre part conquérir le monde pour son Seigneur®. Jusqu'au retour
glorieux du Christ, jusqu’a cette « fin du monde » qui est a la fois un but, un
achévement et une perfection, I'Eglise comme le Pére et le Fils, ne cesse pas
d'agir (Jean, 5:17). Pour cette incessante et permanente activité, le Maitre lui a
promis d'étre avec elle toujours (Matt, 28:20). Il lui confie les clefs du Royaume
(ibid., 16:19), et sur Pierre, il « batira » (Matt, 16:13-19) — au futur — Il
construira son Eglise, qui est son Corps. Il s'agit donc, pour le Christ, d'édifier
sur Pierre cette Eglise, non pas tout de suite, a Césarée, hic et nunc, mais
plus tard. A ce moment, ou seront le Christ et Simon-Pierre, visibles,
charnels ? Car, si j'en crois St Paul, jusqu'a la parousie, jusqu'au parache-
vement du Christ total, son Corps ne cessera d'étre en voie de construction
(Eph, 4:16). Cette construction s'opére, en effet — toujours d’aprés I'Epitre aux
Ephésiens — « jusqgu'a ce que nous parvenions tous a l'unité de la foi et de
I'épignose (de la connaissance connaturelle) du Fils de Dieu, jusqu'a (ce que
nous réalisions tous ensemble) un seul Homme parfait, jusqu'a (ce que nous
atteignions) I'étalon de maturité propre au Christ plénier » (Eph., 4:13). On
s'apercoit que, dans le Nouveau Testament, I'édification de I'Eglise, Corps du
Christ, est un processus graduel et lent, qui durera jusqu'a ce que soit réalisée
« l'unité de la foi », jusqu'a ce que le Christ mystique ait atteint la plénitude de
sa stature.

Pendant tout ce temps-la, Jean doit « attendre », rester sur place ; c'est
sa fonction, et ceux qui se réclament de lui trouvent la trop souvent prétexte a
la stagnation. Et Pierre agira, lui, « suivra » le Seigneur, jusque sur la Croix. Il
sera le roc sur quoi s'édifiera lentement et graduellement cette Eglise, au
cours des siecles. Jusqu'a ce que revienne Jésus, Pierre ne cesse pas d'étre
« fondement » de cette Eglise, dont la construction, loin d'étre réalisée a
Césarée, ne s'achevera qu'a la fin des temps. Donc, je cherche Pierre. Ou est-
il ? Qui est-il ? Ou trouver la Pierre mystique de ce Christ mystique ? Ou
trouver ce coryphée ? Ou découvrir ce « porte-parole », ce « symbole » visible
du Chef invisible, qui, Lui non plus, ne peut « cesser d'agir », de remplir sa

8 Une opinion courante dans I'Orthodoxie — et reprise par Soloviev dans son ouvrage
posthume sur les Derniers Temps — voit en saint Pierre le saint caractéristiques du
Catholicisme Romain ; en saint Paul, celui du Protestantisme ; en saint Jean, celui de I'Orient
contemplatif et mystique. Il va sans dire que nous accordons aucune valeur absolue a ce
paralléle, et n’y recourons ici qu'a titre d'argument ad hominem vis-a-vis du destinataire
(orthodoxe) de cette lettre.
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fonction propre, jusqu'au retour glorieux du Rédempteur ? De ce qui précede,
on peut conclure que Pierre n'est pas le successeur du Christ, comme nous le
faisons indiment dire a nos fréeres catholiques, mais tout bonnement son
lieutenant, au sens étymologique du terme ; ainsi 'Eglise de Russie, pendant
son veuvage, est guidée par un « Gardien du Trone patriarcal »*°. Pierre n'est
donc pas un maitre, mais un serviteur®®. Pierre n'est pas le Berger, mais le
fidele chien de garde®. Je le cite : je ne suis, précise-t-il, ni « le Pasteur ni
I'Evéque de vos ames », (car celui-la, c'est le seul Jésus-Christ), mais, par
excellence, « le serviteur et I'Apotre du Sauveur », puis il a cette formule d'une
extraordinaire précision : je suis, conclut-il, « préposé » a tous les Chrétiens
dispersés a travers I'Empire romain, « a tous ceux qui ont regcu avec moi (non
pas grace a moi, par moi, mais avec moi, donc a égalité) le précieux don de la
foi » : ToIG 1I00TIMOV NUIV Aaxouaotv oTiv (1 Pierre 2:25 ; 5:1-4 ; 2 Pierre, 1:1).

Or, Pierre est investi de cette fonction par Jésus-Christ, au chapitre 21 de
St Jean, afin de « paitre agneaux et brebis » — apvia et TpéBard, peuple fidele
et hiérarchie sacerdotale (Jean 21:15-17) — aussi longtemps que Jean, lui,
« demeure » et attend, « jusqu'a ce que Je revienne », dit Jésus. Pendant tout
cet éon de I'expectative et de l'espérance, Pierre, suivant le précepte
prophétique du Maitre, « suit » Celui-ci, comme I'ombre, la réalité (ibid., 21:19-
23) : Jésus n'est-ll pas, suivant I'Epitre aux Hébreux, notre avant-coureur, le
« corps » précédant I'ombre ? Pierre reste donc la trace du Christ, le sillage
manifestant son passage, I'ombre que derriere lui projette le chef de file, le
guasi-double visible et terrestre du Ressuscité, jusqu'a la « fin du monde »,
parce que Jésus l'a donné ainsi a comprendre, I'a dit plus qu'implicitement, et
parce que rien de ce que veut ou promet le Verbe incarné n'a de valeur
purement épisodique et fortuite. Il est le seul des Apobtres a qui le Seigneur ait
expressément et solennellement enjoint : SUIS-MOI.

Il ne s'agit pas la d'une injonction purement personnelle, ayant trait a la
vie religieuse de l'individu Képhas, ou plus exactement Kiph6 (en araméen),
puisque le verbe AkoAoUBel fait suite a : « Pais mes agneaux, pais mes
brebis ». C'est comme substitut provisoire de I'Unique Pasteur qu'il doit Le
« suivre », donc, fidele chien de garde, montrer la route au troupeau, cette
route que fraie le seul Jésus-Christ, marcher sur les traces du Maitre en vertu
d'une commission toute spéciale, lui, Pierre, gardien de ces ouailles, retrouver
et suivre la piste du Berger, mener donc agneaux et brebis par un chemin dont
il n'a pas a prendre linitiative personnelle, les entrainer avec lui, leur faire

8 Gardien du Trone patriarcal : le libellé méme du titre indique qu'il ne s'agit pas d'un vice
patriarche, d'un remplacant, mais d'une fonction quasiment impersonnelle ; c'est le Siege qui
compte, la Cathedre et non 'homme. ‘

8 Comme dit Bossuet dans ses Méditations sur I'Evangile, au 67°™ jour, « l'autorité
chrétienne est une servitude ».

8 Deux théologiens ont lu ce texte il y a quelques années en manuscrit. L'un d'eux estime
que « "chien de garde" est une expression scandaleuse et répugnante » (Dubarle, du
Saulchoir) ; l'autre, « une métaphore biblique parfaitement admissible » (Congar). Isaie,
56:11 identifie les « chiens » aux « bergers ». Evidemment, la Bible n'a rien du style
bourgeois hors lequel point de salut, pour certains ecclésiastiques.
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partager ce « don précieux de la foi » qu'ils ont recu avec lui (2 Pierre, 1:1).
Certes, il existe une injonction générale, adressée a tous les chrétiens, d'avoir
a prendre leur Croix et suivre Jésus. Mais, ici, le contexte atteste bien qu'il
s'agit d'une fonction propre a ce Pierre mystique, qui ne cesse de suivre le
Christ, d'étre son ombre, de « venir aprés Lui », de répéter son message et
d'accomplir ses ceuvres, jusqu'a la Parousie.

L'Archipasteur, le Souverain Pontife, comme Pierre appelle Jésus,
précise, au 21° chapitre de Jean, de quelle facon Pierre, « lorsqu'il se sera
converti, doit raffermir ses freres », suivant le précepte prophétique de Luc
22:32. 1l lui dit d'abord : « Nourris mes agneaux » (Béoke 10 dpvia pou).
Ensuite: « Méne mes brebis comme un seul troupeau, veille sur elles et guide-
les » (verset 16, lMoipaive T& TTPORaATG pou). Enfin: « Nourris mes brebis
aussi » (verset 17, Booke 1a TrpéBard pou). Dans sa premiére Epitre (ch 5,
verset 2), St. Pierre reprendra la seconde formule. C'est bien l'unique troupeau
de Dieu. Il semble que Bbéokelv, nourrir, sustenter, se réfere au pouvoir d'ordre,
grace auquel I’Eglise « nourrit », en effet, ses enfants, leur confere la grace,
aliment de la vie théanthropique ; tandis que le second verbe, TTOINGIVW,
s'appligue a tout ce labeur de protection, de mise-en-garde (flt-ce par les
jappements furieux et morsures légéeres du chien fidéle), a toute cette besogne
d'orientation et de guidance qui reléve du pouvoir de juridiction. Aux agneaux
suffit la nourriture ; aux brebis convient, en plus, une direction plus canonique.
Ce faisant, Pierre « suit » le Seigneur, qui l'avait d'ailleurs averti : « Tu me
suivras plus tard » (comparer Jean 21:9 et 13:36). C'est-a-dire a travers tous
les siécles.

La contemplation johannique, la « vie angéligue » — a quoi I'Orthodoxie
orientale tente instinctivement de ramener tout le Christianisme — est certes la
plus haute branche, la plus riche en fruits précieux, sur I'Arbre du Royaume ;
mais que devient la branche sans la souche ? Et I'action de Pierre, la mission,
le magistére de la Parole et des Sacrements, en constituent le terreau : qui
croira, demande I'Apdbtre, si nul n'envoie de prédicateurs ? Et puisque Pierre
exerce ce magistére, non pour sa propre satisfaction, mais dans I'Eglise, par
I'Eglise, au nom de I'Eglise, je vois de moins en moins comment on peut réver
d'opposer Pierre a I'Eglise. S'il a fallu, comme dit St Augustin, corporiser l'idée
d'unité, I'« incarner », lui donner en la personne de Pierre un visage humain,
pour qu'elle soit accessible a nos intelligences obnubilées par la chair — s'il a
fallu, des la génération apostolique, que, pour les « hommes de peu de foi »,
l'unité fOt rendue visible et tangible, pourquoi cette année 1940 échapperait-
elle aux exigences pour I'année 40 ? Qu'y a-t-il de changé ? La foi serait-elle
aujourd'hui plus ferme, plus vive, plus intimement persuadée gu'alors, en dépit
des paroles divines: « Quand surviendra le Fils de I'Homme, trouvera-t-Ii
beaucoup de foi sur la terre ? »

Si Pierre a recu les bienheureuses promesses, c'est, non pas en tant que
Simon Bar Jona, mais a titre de Pierre ; toutefois, Pierre n'est pas un étre de
raison, un pur « symbole » au sens moderne du terme : « Tu es heureux,
Simon Bar Jona, car chair-et-sang ne te I'a pas révélé, mais mon Pére qui est
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dans les cieux. Et moi je te dis que tu es Pierre®, et sur cette pierre je batirai®®
mon Eglise... » C'est donc a Simon-Pierre, & Simon « portant » Pierre, ou plus
exactement a Pierre « incarné » en Simon, a Simon surnaturalisé en Pierre, a
Simon en tant que Pierre, mais aussi a Pierre non pas abstrait de Simon, mais
manifesté en Simon, que les divines promesses ont été faites. Non pas au
Siege, a la Primauté, comme l'imaginent quelques Anglicans, mais au Primat.
Non pas au symbole supréme d'un systéme idéologique, mais a un homme,
vivant dans le monde, sans étre du monde, assisté sans doute par « mon Pére
qui est dans les cieux », muni d'une grace d'état spécialement adaptée a son
essentielle fonction — « Toi, affermis tes freres » — mais homme pour parler
aux hommes, a linstar du « Pontife miséricordieux et fidéle » (Hébr, 2:17).
Homme donc, tel homme, et non pas, a la docéte, apparence d'’homme
servant a déguiser tel Siege, ou Chaire, ou tout autre éon, mais agissant ex
sese, concretement, et « conservant ce trésor (des promesses divines) dans
un vase fragile, afin que cette inouie grandeur provienne manifestement de
Dieu et non de nous » (2 Cor, 4:7). C'est d'ailleurs pourquoi Dieu permet les
« mauvais Papes ». Nous ne séparons pas ce que Dieu a uni : la nature, de la
grace ; le don de Pierre, de la personne de Simon, mais de Simon mené « par
mon Pére qui est dans les dieux ». C'est Simon qui est Pierre, ce Simon qui
n'‘est rien par lui-méme, mais qui, devenu Pierre sans étre anéanti lui-méme,
en quelque sorte « transsubstantié » en Pierre dés qu'il s’agit d'accomplir la
fonction de Pierre, ne devient pas une fonction, mais reste un homme
exergant cette fonction, lui-méme, un tel, ex sese.

Oui, si Pierre a regu ces promesses, c'est bien en tant que lui-méme, non
pas Simon et Pierre, mais Simon-Pierre, a la fois et indissolublement Simon
Bar Jona et Pierre Bar Yahweh. Mais ce n’est évidemment pas pour lui-méme;
c'est pour I'Eglise. Au surplus, Pierre n'étant rien hors le Christ, n'ayant pas
I'ombre d'une existence surnaturelle hors du Corps mystique, c'est I'Eglise, le
Christ total, qui a regu ces promesses en la personne « significative » et
représentative de Pierre, symbole efficace du JE théanthropique, substitué au
NOUS de la multiplicité « naturelle », ou comme dirait I'Apbtre, « psychique ».
A chaque fonction, & chaque service, correspondent et s'attachent immanqua-
blement des titres et des droits, pour en faciliter I'accomplissement, voire
méme pour le permettre. C’est pourquoi la primauté de leadership, d'initiative
ou de « responsabilité », que certains Anglicans reconnaissent au Pape, est
stérile, si elle n'implique pas une primauté de contrdle, donc d'épiscopat, donc
de juridiction.

Ce qui habilita le Prince des Apotres, ce fut sa foi au Christ Sauveur,
I'illumination recue et humblement acceptée : « Ce n'est pas chair-et-sang qui

8 Ainsi, le Christ, comme « téte » et clé de volte, couronne I'édifice, en méme temps qu'll en
est la pierre angulaire. Mais celle-ci s'étend, se diffuse en quelque sorte, et devient le
fundamentum apostolorum d’Eph, 2:20. Le réle « fondamental » des Apotres est donc inclus
dans la promesse et le mandat donnés a Pierre. C'est en lui, unis avec lui et par lui qu'ils
prolongent la pierre d'angle.

% Au futur, usque ad consummationem saeculi (Cf. 4:12).
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te I'a réevélé, Simon Bar Jona »... Cette réveélation qui le consacre Pierre, c'est
donc bien Simon Bar Jona, cet homme-la, qui en fut expressément l'objet.
Jésus commence par « interroger ses disciples », au pluriel. « Eux lui dirent »,
encore au pluriel. Tant qu'il s'agit d'exprimer I'opinion des uns et des autres —
comme il appert du récit évangélique : ceux-ci, ceux-la, d'aucuns encore — ils
répondent tous, ils ont tous voix au chapitre ; c'est le nhombre, la multitude,
« chair-et-sang » qui s'exprime par leur bouche. Mais voici que le Maitre veut
entendre, non plus leur opinion, mais leur conviction, éprouver la certitude et
la fermeté de leur foi commune. « Vous autres, qui dites-vous que Je suis ? »
(Matt,16:15). ET C’EST PIERRE QUI REPOND. Lui seul, cette fois. Le
coryphée, le porte-parole. Aussi est-ce a lui seul que le Christ répond : « Et
moi, Je te dis ». Le colloque devient dialogue. C'est a Pierre seul qu'il remet
les clefs du Royaume — comparez Matthieu 16:18 et 18:18 — ces clefs qui font
de Pierre, comme dit prophétiguement Isaie, quasiment un « pere pour les
habitants de la Jérusalem nouvelle » (Is, 22:21-22), ces clefs qui, dans
I'Apocalypse, constituent a proprement parler l'insigne du pouvoir messianique
(Apoc, 1:18).

Des lors, nous devrions tous si bien nous unir a Pierre, nous confondre
avec lui dans une seule et unigue adhésion, reprendre a notre compte sa
profession de foi — comme firent a Césarée ses collegues apostoliques — qu'en
Vérité nous devenions identiques a ce Pierre, au point qu'a notre tour, fermes
comme ce Roc, nous ne fassions plus qu'un seul granit avec lui, et participions
a ses privileges a travers les successeurs des Apbtres. D'ou l'expression
connue d'Origéne au seuil du 3°™ siécle: « Tout Chrétien qui confesse le Fils
de Dieu devient Pierre ».

Et, puisque les Evéques attestent et gardent la foi de leurs Eglises — car
ils n'innovent pas, ne font rien par eux-mémes, mais conservent le « dépot »,
la « foi transmise aux Saints » — on comprend qu'un St Ambroise, entre autres,
ait été qualifié — lui, I'Evéque de Milan — de « successeur de Pierre »,
d'Evéque reflétant Pierre. Nous tous ne formons avec Pierre qu'un seul Corps,
car c'est par lui que nous sommes entés sur le Christ. Point de vue qui semble
avoir inspiré le rédacteur de la Collecte pour la Messe du 28 juin dans le
Missel romain (Vigile des SS. Pierre et Paul) : « Accorde-nous, Dieu tout-
puissant, ce que nous Te demandons, et ne permet pas qu'aucun trouble nous
ébranle, nous que Tu as solidement édifiés sur la pierre de la profession de foi
apostolique ».

L'unité de I'Eglise n'est donc pas l'union des Eglises, ni leur réunion, ni
l'unisson, symphonie ou sobornost, qui sont des épiphénomenes,
manifestations et résultats a postériori. Elle est, cette unité, l'essentielle
indivisibilité de la « robe sans couture », I'ontologique simplicité a priori, « tout
comme le Pere et le Fils sont Un », c'est-a-dire non comme des individus
tombant d'accord, mais comme un seul Etre, rigoureusement et mystérieu-
sement (credo unam Ecclesiam), essentiellement et fondamentalement un,
malgré la diversité des hypostases, des sources d'opération, en Lui. Et il va
sans dire qu'entre la tri-unité de Dieu et I'uni-multiplicité de I'Eglise, I'analogie
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reste mystérieuse, et ne saurait (ni ne pourrait) étre poussee en toute rigueur
de termes : linfini reste incompréhensible. Toutefois, par l'existence et
I'essence théanthropiques, humano-divines, qu'elle possede en Jésus-Christ,
Verbe incarné, I'Eglise participe, d'une certaine maniere, a la vie intime de la
bienheureuse Trinité, donc a l'unité qui la caractérise. Or, cette unité, c'est
pour moi le noyau méme de ma foi dans I'Eglise. Tout ce qui, durant I'histoire
du Christianisme, provient de cette unité, s'en inspire, la prouve ou y raméne,
est de Dieu. Tout ce qui, par contre, provient du multiple, s'en inspire, le
prouve ou y conduit, est du monde, charnel — Menschlich, allzu menschlich,
dirait Nietzsche : humain, trop humain. Et Byzance, depuis neuf siecles, est-ce
un synonyme d’unité — ou de désintégration ?

(Ici, toute une section concernant les Conciles cecuméniques a été
supprimée ; elle n’intéresse que les orientaux).

* % %

L’Eglise, nous dit 'Ecriture Sainte, c’est « Sion, la cité choisie, ou sont
nés de nombreux enfants. » C’est dans Sion que tous regoivent la vie ; la sont
nés tous les peuples ; d’elle jaillissent toutes les sources de vie (Psaume,
86:1-7 et 132:3 ; Jean, 4:14 ; Gal, 4:26-27 ; Hébr, 12:22-24 ; 2 Jean,l). Cette
Jérusalem céleste, descendue parmi les hommes, ceux-ci ne l'ont point
edifiée, puisque I'étre propre aux habitants de la cité surnaturelle, ils le lui
doivent. Certes, ils lui apporteront leur trésor, les biens et les richesses des
« Tles lointaines » ; ils y vivront et I'embelliront par leurs travaux, Isaie nous le
rappelle a satiété. Mais c’est elle qui les engendre a Dieu, elle qui leur donne
la vraie vie, la « théanthropique », et non I'inverse®’. Cette Cité, gue tous
peuvent apercevoir « sur la Montagne » (Ezech,15:2 ; Matt, 6:14 ; Apoc, 22:2
10), elle « descend du ciel, d’auprés de Dieu®, ayant la Gloire de Dieu »,
c’est-a-dire I'Esprit-Saint®®. C’est en elle qu’est rendue cette Gloire, qu’elle
retourne a Dieu, comme dit 'Apbtre. C’est en elle et par elle que I'Esprit du
Seigneur agit dans le monde. En elle Dieu S’est manifesté car elle continue
Jésus-Christ. Si la grace transhumanise tel ou tel, c’est parce qu’ils sont
membres de I’Eglise. Le Christ Se communique aux hommes, dans I’Eglise,
comme communauté, comme commune unité, comme unimultiplicité, comme
essence distincte des hommes qui, pour [I'observateur sans la foi,
« composent 'Eglise ». Or, le Christ S’est incarnée parce que toute révélation
divine aux hommes, tels qu’ils sont, se fait visiblement, par des signes

87 Répétons, une derniere fois, que notre formation théologique, d'ailleurs autodidacte, étant
orientale, on ne peut nous faire grief d'une expression classique dans toutes les « Eglises »
d'Orient.

8 D'En-Haut, dit Jésus a Nicodéme, procede la naissance, la vie de quiconque nait, dans
I'Eglise, a la vie humano divine.

® Plusieurs Péres ont identifié la Gloire (certains la Sagesse, d'autres le Régne) a I'Esprit-
Saint. Cette lettre date de 1940. Plus tard, l'auteur a été amené, par ses réflexions sur la
sophiologie, a élaborer, quant a la Gloire, une thése qu'on verra se développer dans
Création et Procréation, Editions de Minuit, 1951.
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tangibles, physiques. Dés lors, I'Eglise, qui « répand et communique » le
Christ, sera visible et tangible, elle aussi. Non seulement ses membres, mais
ELLE. Sur le plan de I'étre « théanthropique » — donc, en matiére de surnature
— ils n'ont d’existence que la sienne, empruntée et participée. Séparés d’elle,
fiunt sicut faenum tectorum quod priusquam evellatur exaruit (Psaume,
128:6)®. Ils ne sont pas I'Eglise, mais d’Eglise. Le Corps mystique, la
Communauté, I'Unité-Meére, doit paraitre comme telle, avec évidence, aux
yeux de tous... « sur la montagne ». Cette unité spécifique, unique ici-bas, qui
la caractérise (1 Cor, 10:17), ne peut étre cachée (Matt, 5:14). Tous doivent
pouvoir la constater, pour peu que leur regard soit « simple » (ibid., 6:22). Car,
« ton ceil est le flambeau qui te permet de voir ton Corps », ce Corps du Christ
qui est le tien, auquel tu appartiens. « Si ton ceil est simple », si au lieu de
ratiociner et de douter, d’étre « double », ce regard de ton Esprit a la
« simplicité » de la foi, « tout le Corps sera pour toi lucide », visible, en pleine
lumiére. Au contraire, que ton regard soit trouble, et tout ce Corps ne sera
pour toi quinintelligibles « ténébres » (ibid., 6:22-23). Le mystére de I'Eglise
n'a rien de docétique ; car ce dualisme constitue, au contraire, une tentative
pour expliqguer et démystériser le mystére (c’est un nestorianisme
ecclésiologique).

Cette unité visible de I'Eglise comme telle, comme Tout, ou donc, et
comment, par quoi, se manifeste-t-elle ? Quel organe, visible lui aussi, en
assure la fonction ? Il y a, il doit y avoir, dans I'Eglise universelle, un noyau
d'unité, un lieu central, régulateur et modérateur de tout l'organisme : le coeur
de ce grand Corps. C'est, si j'en crois I'Evangile, Pierre, jusqu'a la fin du
monde. En Pierre se manifeste l'indissoluble unité fondamentale. C'est tout ce
gu'on lui demande. Il ne s'agit pas de voir en lui je ne sais quel oracle, quel
étre surhumain, doué de charismes personnels. Au contraire, s'il faut en croire
St Paul, Pierre peut étre un pauvre homme, impulsif, présomptueux, prompt a
perdre le nord, sujet a la panique, infiniment moins doué, moins « emballant »
qgue Paul, voire timoré, trouillard au point de reculer devant la mise en pratique
de la vérité, comme lorsqu'il capitule devant les judaisants d'Antioche...
« Pierre faisait I'nypocrite », écrit 'Apdtre aux Galates. Mais qu'importe : le
méme Paul nous avertit que Dieu choisit les fous pour bafouer les judicieux,
les faibles pour déconcerter les énergiques, les vils et les méprisables, ce qui
ne compte pas, pour réduire au silence ce qui compte... « afin que nulle
Chair » — c'est-a-dire rien de charnel, nul « Simon » — « ne se glorifie devant
Lui » (1Cor, 1:29), et qu'en cette faiblesse, cette médiocrité, voire cette
abjection, apparaisse sa puissance tout entiére.

Vous me faisiez observer l'autre jour, Monseigneur, que suivant de
nombreux Péres, Pierre n’a pas regu du Seigneur un magistere spécial, autre
que celui des Douze, mais qu’il fut I'objet, lui, des divines promesses, parce
gu’ainsi Jésus, sans vouloir fonder sur Pierre et garantir en Iui l'unité de
I'Eglise, entendait simplement la signifier. Cette conception, qui voit en pierre

% .. ils deviennent comme I'herbe des toits, qui séche avant qu’on I'arrache !
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un symbole, au sens « moderne » du mot, a été développée par le Métropolite
Serge du Japon, dans sa Dodécade des Apotres.

Les théologiens orthodoxes et anglicans objectent que la promesse du
Christ a Pierre, dans Matthieu 16, est, plus tard, étendue par Lui a tous les
Douze (deux chapitres plus loin). Ce qui justifierait, en ecclésiologie, la
substitution d'une aristocratie, d'un épiscopalisme, a la monarchie, au
papisme. Rappelons-nous d'abord, que le Sauveur n'étend PAS aux Douze la
remise des fameuses « clefs » du sérail messianique. Mais, s'il s'agit dans les
deux cas d'une seule et méme promesse, pourquoi Jésus l'a-t-Il deux fois
formulée — une premiere a Pierre seul, une seconde au college des Douze —
alors que, précisément, la ressemblance des deux énoncés en accuse
d'autant plus I'essentielle différence ? Au chapitre 18, ce n'est d'ailleurs pas a
I'indivisible college des Douze qu'est faite la promesse « Tout ce que vous
lierez ». Le contexte suggére qu'elle a été faite au corps entier de I'Eglise, a
I'Eglise comme Tout : « S'il ne les écoute pas, dis-le a I'Eglise ; et s'il refuse
d'obtempérer a I'Eglise, qu'il soit pour vous comme un paien et un publicain ! »
Puis aussitbt, pour préciser et justifier cette gravissime injonction, le Seigneur
continue, avec I'équivalent de I'expression frangaise « Que dis-je ? » et qui
sert a confirmer ce qui précede, en l'expliquant et en le renforcant : « que dis-
je ? (Ou bien: jlirai méme jusqu'a dire :) Tout ce que vous lierez sur la terre
sera lié dans le ciel ; et tout ce que vous délierez sur la terre sera délié dans le
ciel ». Vous, c'est-a-dire « I’Eglise », la communauté fraternelle en son
ensemble, et non tout juste les Douze. Et le Sauveur achéve par un
parallélisme éclairant (que je m'étonne de ne pas voir mis dans cette lumiere
par les exégeétes et les conférenciers qui commentent I'Evangile). Il avait dit :
« Je vous le dis, en vérité ». Il reprend : « De nouveau, je vous le dis ». C'est
intentionnel. Et que dit-il cette fois ? Ceci, qui s'adresse aux mémes auditeurs :
Si deux d'entre vous (donc d'entre tous les disciples, non pas d'entre les
Douze seulement) s'accordent sur la terre (c'est la fameuse conception
orthodoxe du sobornost), quelgue chose qu'ils demandent, ils I'obtiendront de
mon Peére qui est dans les cieux. Car la ou deux ou trois sont assemblés en
mon nom, Je suis au milieu d'eux ». Ce passage s'applique donc tout entier a
I'Eglise en général, comme « tréne » et Corps du Christ, et non pas au seul
college apostolique. Il ne peut servir a étayer I'épiscopalisme orthodoxe ou
protestant. Aucun exégete, & ma connaissance, n'en a jamais entrevu la
portée.

Or, la promesse faite a Pierre est autrement forte, précise, compléte et
détaillée. La critigue voit dans ce passage un texte interpolé pour pouvoir
introduire dans I'Evangile selon Matthieu la notion d'Eglise et amorcer ainsi la
promesse a Pierre. Car I'Eglise n'est mentionnée, dans les quatre Evangiles,
gue dans ces deux passages conjoints. De plus, jamais, sauf ici, le Sauveur
ne parle avec meépris des publicains. Voici ma réponse : outre que toutes les
paroles du Christ ne figurent pas dans I'Evangile, le paralléle est, a mon sens,
évident : que le rebelle envers I'Eglise soit pour toi, mon disciple, comme le
paien et le publicain, rebelles a la loi de Moise, sont pour le Qahal juif. La
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promesse « Ce que vous lierez et délierez » transfere aux Douze le magistere
moral des rabbins, en le surnaturalisant avec une autorité messianique. Tout
ce passage est fondé sur ce parallele, le college des Douze s'y trouve
tacitement assimilé au Sanhédrin. C'est encore un point de vue que les
exégetes, dans leurs livres et leurs conférences, ne mettent guére en lumiere.

Or donc, la promesse collective du chapitre 18 se rapporte aux meeurs, a
I'entente entre Chrétiens ; elle est, comme la formule d'investissement
rabbinique, ordonnée a la morale, voire au bon ordre dans la communauté.
Celle du chapitre 16 se réfere a la foi, a lillumination fondamentale dont
dépend toute la vie chrétienne. Au chapitre 18, il est question de moeurs ; au
chapitre 16, de dogme, de foi. Cette seconde promesse (chronologiquement,
la premiere) constitue Pierre unique fondement « empirique » de I'Eglise et
porte-clefs, c'est-a-dire grand-vizir du Royaume. Pourquoi vouloir faire dire au
texte autre chose qu'il ne dit pas ?°* D’autant plus que le caractére unique de
cette promesse, le Seigneur le souligne par son exorde : « Et moi, je te dis »,
apres avoir interrogé « vous autres ». Mais Je te le demande a toi, a toi seul, a
nul autre. Alors que la prétendue promesse aux Douze — dont nos apologistes
n‘arrivent pas a se dépétrer — s'encadre dans un contexte visant la généralité
des Chrétiens, sans aucune clause restreignant cette promesse au collége
apostolique, ici, par contre, I'application au seul Pierre est si flagrante, qu'on
ne peut, pour la contester, que nier l'authenticité du texte. Mais, a ce compte-
la, on en arriverait finalement, comme certains exégetes allemands, a ne
retenir, de tout I'Evangile, que neuf « paroles du Seigneur » ! Et d’ailleurs,
Dieu merci, les Orthodoxes n’en sont pas la !

Pourquoi donc ce caractére exclusif de la promesse au chapitre XVI de
Matthieu ? Ne serait-ce pas parce que le college apostolique, tout comme la
troupe des disciples, tout comme les milliards de Chrétiens qui leur ont
succéde, manifestent devant le monde — par le simple fait qu'ils se présentent
comme « plusieurs », comme foule — le nombre, le multiple créaturel, « chair-
sang ». Or, précisément, échapper a « chair-et-sang », comme Simon Bar
Jona (au témoignage de Jésus-Christ), c'est cesser d'étre tel ou tel, fat-ce l'un
des Douze, fat-ce Simon comme tel, pour n'étre plus que I'Eglise, dans
laquelle il n'y a plus ni Grec, ni Juif, ni Scythe, ni Barbare, dit I'ApoGtre, ni
Jacques, ni Jean, ni méme Simon, mais uniquement la « Voix qui crie dans le
désert » de I'numanité ravagée par la Chute : PIERRE, créature nouvelle,
fonction subsistante et vivante, énonciation permanente a travers les siécles
de ce grand cri : « Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant ! »

Le Seigneur n'a donc pas mis a part Képhas (ou Kiphd) pour le mettre a
part. Toute son attitude nous contraint de nier tout privilege individuel de
Simon au profit de la responsabilité personnelle de Pierre. Celui-ci, des qu'l
cesse d'étre Pierre, fondement de la foi et redevient Simon, homme sans plus,

%1 C’est le cas de Heiler qui, dans Der Katholizismus, conteste I'authenticité du Tu es Petrus,
mais admet celle du Vade post me Satana, parce que Matt, 16:18 ne cadre pas avec son
préjugé, au contraire de Matt, 16:23.
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n'‘est en rien supérieur aux autres apotres. Que lui crie Jésus-Christ ? — « Va-
t'en loin de moi, Satan ! Ta mentalité n'est pas de Dieu, mais purement
humaine ! » Et cela, juste apres lui avoir fait la formidable promesse.

En devenant Pierre, Simon devient, non pas le germe, la racine, comme
le Christ, mais le tronc, la souche d'une nouvelle personnalité collective,
unimultiple. Les Onze le seront avec lui, non comme bloc des Onze, ni comme
tel ou tel, mais comme étre unique avec lui « dans le Christ ». Dans ces
conditions, dirai-je que le Pape, c'est le meilleur de moi-méme ? L’homme,
voire I'Evéque de Rome comme tel, ne m'importe pas. C'est Pierre seul qui
requiert toute mon attention : Pierre de Césarée, Pierre de lillumination
donnée par le Pére, Pierre le porte-parole et coryphée, Pierre qui jusqu'au
retour du Christ Le « suit » et agit, tandis que Jean s'assied pour attendre le
Maitre, Pierre assisté jusqu'a la « fin du monde » et qui parle aujourd'hui par la
bouche de Pie, comme il parlait a Chalcédoine par la bouche de Léon. Ce
Léon, ce Pie, il n'a d'importance que parce qu'il s'efface devant Pierre et
s'identifie a lui. Ou I'Evéque de Rome éphémere « diminue », le Pape éternel
« croit ». Dirai-je méme que, d'une certaine facon, je suis Pierre.... en Pie ?
Que je partage sa foi, sa mission, son apostolat, donc ses prérogatives, que je
participe a ses dons, puisqu'il les a recus pour tout le Corps, donc pour moi ?
D'ou la conception théologique de I' « infaillibilité passive » des fidéles,
infaillibilité participée, partagée, recue du Christ, recue dans le Christ, mais
avec Pierre, par Pierre, jamais sans Pierre. C'est bien, pour parler comme St.
Paul aux Colossiens, l'intégration de nos « corps vils », de nos individualités
avilies et humiliées par la Chute, au Corps mystique du Seigneur glorifié !
Dailleurs pour I'hnomme, objet de la grace et des charismes, toute infaillibilité
est « passive ». Pierre lui-méme ne parle que parce qu'il a cru, et ne croit que
parce qu'il a recu. Et moi-méme, « achevé par l'unité » — enfin devenu
pleinement moi-méme par ma participation a la vie du Tout — j'accede a la vie
surnaturelle de foi, d'espérance et d'amour, dans la mesure méme ou, cessant
d'étre Moi, j'accepte de vivre en Nous ! Mais il n'y a pas identité, ni méme
équivalence, entre I'Eglise, lorsqu'elle dit NOUS, et les individus qui en sont
membres sans la composer ni la constituer (car elle n'est pas réductible a ces
individus). Voila pourquoi Pierre, qui signifie et notifie ce NOUS — et en qui ce
NOUS peut, méme sur le plan de l'incarnation, du visible, dire JE — Pierre,
corporise ici-bas, non pas tel ou tel groupe, ni méme l'ensemble des fidéles
(ce n'est pas un dictateur plébiscité), mais la suprapersonnelle unité, mais
l'unité d'un autre plan d'étre et de vie, I'unité « descendue du ciel sur la terre »
(comme dit I'Apocalypse) : l'unité préexistante et rendue temporelle et
visible®, et & laquelle tous participent en s'unissant a Pierre. Il y a 1850 ans,

%2 Elle aussi, comme Celui gu’elle caractérise, bien qu’elle soit de « condition divine », prend
ici-bas la « condition d’esclave » (Phil, 2:6) et semble vouée a I'abaissement, a I'obéissance
aveugle — du moins pour l'incroyant.
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St. Ignace d'Antioche développait déja cette these quant aux rapports de
I'Evéque et de I'Eglise locale®.

On connait le texte magistral et décisif ou St. Paul voit dans I'amour
conjugal I'analogue tres fidele des rapports unissant de maniére indissoluble le
Christ et I'Eglise. « lls ne seront plus deux ; mais une seule chair (non pas un
seul invisible esprit, mais une chair tangible). Ce que Dieu a Lui-méme uni,
gu'aucun homme ne le divise ! L'Eglise est son Corps, et le Christ est le
Sauveur de ce Corps ». Comme le Christ et I'Eglise, I'homme et la femme
« deviendront une seule CHAIR. Ce mystere (du couple) est grand. Mais j'en
parle quant au Christ et & 'Eglise » (Eph, 5:32). Cette indissolubilité n'est pas
seulement « spirituelle » et « invisible ». Le Christ prolonge en quelque sorte
son Incarnation. Il est bien, comme dit Bossuet, « répandu et communiqué »
dans I'Eglise. Il est donc présent dans la chair de I'Eglise. Il fait avec elle, non
seulement « un seul esprit » (1Corinth.), mais encore « une seule chair »
(Ephés.). Si nous sommes destinés a devenir, d'aprés le Sauveur,
« semblables aux Anges apres la résurrection » (Matt, 22:30), ici-bas l'unité
des époux, comme celle du Christ et de I'Eglise, se manifeste physiquement et
visiblement, sous la présentation et par la réalisation d'une seule chair. Corps
du Christ, I'Eglise est pour lui, dit encore I'Apbtre aux Ephésiens, comme
« Soi-méme ». Il lui porte donc, conclut St. Paul, le méme amour qu'a Soi-
méme. Or cet amour, c'est I'Esprit-Saint. Mais, du coup, I'Eglise entre dans le
réseau des relations trinitaires, et nous-mémes avec elle (car nous sommes
elle, sans gu'elle soit nous). Non seulement I'Eglise est la propre chair du
Christ depuis la Pentecbte, mais Lui-méme, pour glorifié qu'll soit, accepte en
sa condescendance comme une Incarnation nouvelle, comme une « humanité
de surcroit », et devient Lui-méme avec elle une seule CHAIR (Eph, 5:31-32).
Toutes les prérogatives de 'Homme-Dieu — y compris l'unité de I'étre, I'unité
constitutive de sa Personne — sont donc partagées par I'Eglise, non seulement
en mode « invisible » et « spirituel », mais encore a la facon de la chair, « sur
la montagne » (pour m'exprimer comme le Sauveur Lui-méme), d'une maniere
patente, visible, accessible a tout « ceil simple » (Matt, 6:22-23), comme dit
encore Jésus. Dans I'Eglise qui se manifeste a notre expérience terrestre |l
existe par conséquent un organe visible et tangible de I'unité humano-divine.

Moi donc, qui suis homme total — esprit et chair — j'irai totalement, comme
écrit St. Paul aux Thessaloniciens, au Christ total, au Christ-Esprit par le

% Dans une conférence faite au Congrés Vieux-Catholique de Munich en 1872, I'ex-Pére
Hyacinthe étend a I'église universelle et au Primat ce que St Ignace dit de I'Eglise locale et
de 'Evéque. Mais il prétend que la notion de papauté est subversive de celle de Primauté, la
Primat exprimant « 'unité d’amour » consentie par tous les fidéles, et le Pape lui substituant
le sit pro ratione volun tas (que ma volonté tienne lieu de raison) arbitraire de
l'individualisme.

37



Christ-Corps, au Verbe incarné et glorifie par I'Eglise. Si le baptéme nous
manifeste notre incorporation, notre naissance au monde surnaturel,
autrement dit (en mode « juridigue ») la Rédemption par Jésus-Christ ; si
I'Eucharistie « mime » efficacement et déja réalise, « dans le secret », I'union
« dans les sphéres célestes » et la gloire (déja secrétement amorcée) ; si
chaque Sacrement, lecon de foi et d'humilité, nous réduit a trouver le Seigneur
dans un peu de matiére sanctifiée par I'Eglise ; si c'est le Christ mystique,
plenarius Christus, l'indivisible Eglise (céleste et terrestre) — sous forme d'eau,
de sel, d'huile, de pain et de vin — qui nous introduit dans le vivant mystére de
sa parfaite union dans le Christ éternel, quel aspect I'Eglise, le Corps mystique
(c'est tout un), quelle forme empirique, visible a tous « sur la montagne »,
I'Eglise revétira-t-elle pour me donner cette fois le Christ, non plus comme
principe de Rédemption, de pardon, de Communion, comme dans les
Sacrements, mais comme principe d' UNITE ? Il y a la comme un quasi-
sacrement, un mystére du Pape, qui dépasse infiniment la personne du
Pontife, quelque saint qu'il puisse étre.

Voici des mois et des mois, de plus en plus, Monseigneur, me tourmente
ce gravissime, cet essentiel probléme de l'unité. Le riche, le chatoyant, mais
épais et lourd brocart byzantin, qui se préte d’ailleurs a toutes les
fragmentations, pourquoi prétendre en imposer I'imposante roideur a des
générations prétes a professer, sur 'essentiel, les mémes symboles que nos
Peres de Nicée, mais pour qui « la vie compte plus que la nourriture, et le
Corps (du Christ) plus que ses revétements » (Matt, 6:25) ? Si je me trompe
en allant & Rome, montrez-moi I'Eglise plus une et plus catholique que celle-
la ! Est-ce notre malheureuse Orthodoxie, déchirée, muette, prosternée devant
I'Etat, impuissante devant le monde ?

ROME... J'avoue ne plus voir d'autre solution possible. L'Eglise
catholique groupée autour du siege apostolique, en communion avec lui. Plus
tét I'Orthodoxie orientale retrouvera le chemin de ['unité, plus vite elle
apportera un providentiel contre-poids & un latinisme parfois trop lourd®.
Chaque fois qu'au nom du passé de I'Eglise, des groupes, souvent provoques,
poussés a bout, ont voulu, par manque de foi dans le Corps mystique, par
défaut d'espérance, trancher le nceud gordien ; chaque fois qu'ils se sont
arrachés a l'étreinte, a la gravitation de l'unité, ils se sont identifiés si
obstinément a ce passé — les Orthodoxes, a Byzance , celle du 4° au 8°
siecle ; les Anglicans, a St. Cyprien et a I'épiscopat farouchement indépendant
du 3e siécle, les Vieux-Catholiques, a l'augustinisme unilatéral de Port-Royal —
ces groupes se sont, dis-je, attachés si obstinément au passe, qu'ils sont
devenus les créatures d'un temps donné, d'une mentalité révolue, d'une race
déterminée. Mais alors, ou est I'Eglise qui proclame l'unité absolue, la plus
expansive catholicité, celle-ci dérivant de celle-la — parlant a tous les siecles

N

(passés et futurs) a tous les types ethniques, a toutes les conditions

% Cette derniere formule, lue en manuscrit par le Pere Dubarle, I'a scandalisé. J'en suis
marri pour lui, mais elle est du Pape Benoit XV.
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humaines, les « langues » qui leur conviennent ? L'Eglise de la Pentecoéte et
de l'avenir, de I'éternelle Pentecdte ? Toujours essentiellement la méme,
toujours rajeunie (Matt, 15:32) ? L'Eglise de tous les temps, et I'Eglise de
I'éternité (Hébr, 13:8) ?...

Voila pourquoi, de toute mon ame, plus qu'en ma propre substantialité, je
crois en I'Eglise : une, sainte, catholique et apostolique. Catholique comme le
Cceur du Christ. Une comme le Dieu qu'elle manifeste, groupée autour du
siege apostolique de Pierre jusqu'au retour du Sauveur, quand Pierre rendra
compte du dépo6t confié : quod est Domini cum usura, dit Jésus Lui-méme : ce
qui Lui appartient, capital et intéréts. Et nous sommes ces intéréts.

Daignez, Monseigneur, pardonner & la sincérité totale de ma conviction la
douleur imméritée qu’elle Vous inflige. Puisse le Seigneur Vous rendre au
centuple tout le bien spirituel et temporel que Vous doit votre tres
reconnaissant et tres respectueux serviteur.
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